L'ARTE DI 
CONVITARE 
SPIEGATA AL 
POPOLO DAL 
DOTTORE... 




togata ni ^Joycto 



tinèlli ausimi 



L' ARTE 
DJ CONVITARE 



"Digitizcd &/ Google 



L' ARTE 

DI 

CONVITARE 



SPIEGATA AL POPOLO 

DAL DOTTORE 

GIOVANNI RAJBERTI 



PAUTE PUIM4 




MILANO 

€01 TIPI DI GIUSEPPE BEPF4ARD0NI 

dUoM illi Cliiw di S. Tinuiio 

1830 



PREFAZIONE 



Pensando fra me stesso a quale categoria ili 
libri appartenga questo mio, giacche sarebbe troppo 
pretendere che faccia classe da se, trovo che si può 
chiamarlo un frammento o una fetta di Galateo. 
Difatti, die cosa e un Galateo? all' ingrosso, l'arte 
di stare col prossimo il meno male per sé e per 
gli altri , ossia V arte di vivere in società. Ma, delle 
ventiquattro ore del giorno, tra quelle che si vol- 
tano via dormendo, e quelle altre che si passano 
in qualsiasi modo isolali, più della metà , grazie al 
ciclo, si sottraggono alla pedantesca tirannide del 
Galateo. Delle rimanenti un pajo, e le più gradite, 
che si consumano Q tavola , prendo a governarle io 
col presente trattalo. Da ciò vorrei inferire che con 
quattro o cinque altri libri come questo avrò dato 
al mondo la scienza di tutta la vita, eia mia mis- 
sione sarà giunta al suo fine. 



Si vorrà oppormi di primo colpo clic di Galatei 
ve ne sono già due, c famosi; quello del Casa c 
quello del Gioja. E invero, se fossero due opere 
corrispondenti alla loro fama , ve ne sarebbe già 
una d'avanzo: eppure ne abbisogna ancora una 
terza , perchè la prima non si legge più , e non si 
può più leggere la seconda. Non si legge la prima 
per essere una cosuccia magrina, mingherlina, da 
fanciullini, un vero abecedarìo della creanza; oltre 
di clic c scritta in una lingua e in uno stile che, 
quantunque facciano sdilinquire di tenerezza gli 
intelligenti, oggidì non sarebbero da augurarsi a 
nessuno; perche, a dirla fra noi ignoranti, conten- 
gono il secreto dì addormentare alla prima pagina, 
meglio del più destro magnetizzatore. 

Quanto al Gioja, il suo libro è cosi poco ita- 
liano, il suo porgere cosi fiacco, stracco e bislacco, 
sono scelte cosi male le sue citazioni, e i suoi mille 
aneddotini cosi insignilicanti, e così abbondante 
quella sua aritmetica ficcata negli affari di senti- 
mento, che, a leggerlo tutto è un lungo supplizio, 
per non dire una fortissima impresa, cornea salire 
l'ultima vetta del Monte Bianco. 

Però non crediate che io neghi il mio rispetto 
a una celebrità ancora calda, o non ancora raffred- 
dila abbastanza: oh, mai! 11 Gioja, costituitosi in. 
ragioniere di lutto le scienze, fa loro i conti con 
una precisione, che non gli scappa mai la miseria 



di un quattrino: e può chiamarsi l'antesignano o 
quasi il padre di quella gloriosa plcjadc di filoso- 
foni e di filoso fini che posero tutto Io scibile e tutto 
lo imaginabilc sotto al dominio dell' abbachino, 
riducendo a calcolo esaltissimo ogni cosa che sia 
anche futile o assurda a calcolarsi. Per esempio, 
non basta loro di sapere quante oche, fino all'ultima, 
la Lombardia mangi in dicembre: ma sanno quante 
volte quelle oche agitarono orizzontalmente la coda, 
quasi insultandoci e dicendo: Siete fritti! c quante 
penne portava ogni coda, e quanti filamenti ogni 
penna. Sanno il numero dei cavalli, degli asini c dei 
muli di ciascuna parte dell' Impero, ne un'orecchia 
di più uè una gamba di meno: e che la tale pro- 
vincia conta muli cinque! e se dopo varii anni sono 
diventati sci o quattro, è perchè ne sarà nato uno o 
morto un altro, o alcuno compromesso sarà fuggito 
in Isvizzera. Essi vi diranno, colla gravità di chi aves- 
se scoperto la bussola o la locomotrice a vapore, 
quante libbre e quante oncic di marmo Hi Carrara 
entrino nello studio d' uno statuario in un decennio: 
con che si pesa fino all'ultimo grano tutto il genio 
dell'artista. Vi diranno quante migliaja di miglia 
quadrate si coprirebbero di carta , se tutti Ì fogli 
di lutti Ì libri della maggior biblioteca di Parigi si 
dislcndessero per terra, uno vicino all'altro: e voi 
subito esclamate: Oli che sterminala biblioteca! 
Volete sapere quante bestemmie dica in un giorno 
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chi spasima di un dente guasto? o quante occhiale 
torbide lanci in un anno sulle rivoli una donna di 
classica gelosia? o quante occhiatine sentimentali 
volga in un secolo alla luna una fanciulla di ro : 
montica languidezza? dimandatelo a loro, die tutte 
questo cose le sanno di certo. Oli scienza delia sta- 
tistica , salvezza e gloria del secolo decimonono ! 
Insomma, con due ore di preavviso, e col solo 
breviario sotto agli occhi, sarebbero capaci di dirvi 
quanti versetti, quante parole, quante sillabe e quan- 
te iellcrc sì contengano nel eantico Laudate puert 
Domi Hit nt. Amici, verso la line del primo pranzo 
che darete, vi raccomando di fare un brindisi aliti 
statistica, e poi un ultroullc academie della statìstica, 
c poi ancora un terzo alla solistica delle academie. 

Ma ogni troppo é troppo; e di statistica o di 
aritmetica il (ìiuja in quel Galateo ne versa troppo: 
e si die Ì temi di gentilezza e di .ili ili. «otto alla 
pressione dei numeri e alle indagini del calcolo si 
impiccoliscono, si rincantucciano, e finiscono n 
dileguarsi alTallo couie fa il diavolo sotto all'asper- 
sori u dell'esorcista L'opera e divUa in molli libri, 
ogni libro in molli articoli, ogni articolo in multi 
capi, ogni capo in moltissimi paragrafi; e ognuno 
di questi ha la sua filza di argomenti 1,11, III, IV, 
V, VI, ccc , e ognuno di questi numeri romani lia 
la sua processione subalterna di numeri arabici I, 
!ì, 3, Ì, 3, 6, ecc.. e ognuno ili questi si smi- 
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nuzza in a) b) c) ti) e) I) g) ecc., e talvolta ognuna 
ili queste ledere è tonda e majuscolella per aver 
campo ili lirinsi appri/sso il suo strascico (!Ì lettere 
corsive e minuscole. Cose (In mandare in visibilio 
cinquanta archivisti . cento controllori, e per giunta 
tulio un dicastero di contabilità. Oli che cervello 
pieno di scatoline aveva quel Gioja sotto alla scatola 
del cervello! E quelle scatoline racchiudono altro 
scatoline, e queste ne capiscono altre più piccole 
ancora, e cosi via via fino al microscopico. Sono in- 
finite, ma distinte per serie, sezioni e sotto-sezioni, 
che almeno non c' è molto da fare a ordinarle per 
un inventario. C'è la serie che contiene gli esem- 
pli storici, c poi quella dei fattarelli lepidi e non 
abbastanza storici , tutta mercanzia ammuffita , 
polverosa, da museo, e che a perizia comples- 
siva da rigattiere non si stimerebbe cinque soldi. 
V'é la serie delle scatoline che racchiudono le ci- 
tazioni in versi: oh che formieajo ! dove diamine 
<■ andato a pescare tanti versi cattivi ! Meno alcuni 
poclii di Carini o d'altri valenti che gli forzano la 
mano, non si sa capire come un uomo possa non 
che leggere, copiare e mettere in serbo per le oc- 
correnze, tante povere inezie. Lo spargere qua e là 
per la prosa alcuni versi fa buon effetto, quando 
rendono V idea dell' autore con una forinola ardita, 
calzante, eflicace, che s'impronta nella memoria: 
ma quando la poesìa è peggiore della vostra prosa, 



non i spezza te le righe, e trascinatele innanzi del 
vostro , senza rime c senza piedi : perchè la più 
meschina prosa del mondo riesce uno zucchero in 
confronto ni versi ladri. 

E poi con quella enorme congerie di precetti 
che invadono tutto e monotonizxano lutto, tende 
a sopprimere ogni individualità di carattere, lì poi 
col continuo lodare ogni uso d'altre nazioni, vor- 
rebbe farci perdere anche la fisonomia d'Italiani. 
E poi non ha mai un movimento di bile per 
le vigliaccherie e le infamie. E poi tante volte 
consigliale virtù per sole ragioni indegne, cometa 
modestia e la ritenutela alle donne, perchè cosi 
otterranno di farsi meglio desiderare; sul quale 
proposito ha una mezza pagina d'una incredibile 
luridezza. E molte altro coso grosse sarebbero a 
dirsi, che tralascio a risparmio di noja. Insomma, 
come repertorio copioso e raccolto con fatica, può 
avere il suo valore, massime per chi volesse trarne 
materiali per un buon Galateo che manca ancora: 
ina come libro, specialmente ad uso della gioventù, 
non esilo a dichiararlo meschino e cattivo : perchè, 
mentre per I 1 Ìndole sua doveva essere fatto colla 
testa e col cuore, e sulla base di buoni e solidi 
principii , non ci si trova che la schiena c lo scet- 
ticismo e l'indifferenza. Perciò non consiglierei una 
madre saggia a darlo da studiare alle proprie fi- 
gliuole, che hanno bisogno di tutt* altro pascolo 
intellettuale e morale. 



Sarei dolentissimo che gli amici e i corrispon- 
denti della ditta Melchiorre Gìoja e Figli montas- 
sero sulle furie contro di me: ma in fine che po- 
trebbe accadere ? sentirmi a dare per le stampe del 
petulante c dell'ignorante. Poco male, massime 
in ìstato di assedio: a quelle conclusioni ci sono 
avvezzo da tanto tempo, clic è Io stesso come a 
darmi dell'illustrissimo. Anzi, se avranno la pa- 
zienza di ripetermele ancora, chi sa mai che una 
volta o l'altra non finisca anch' io, con qualche 
riserva, a convenire un poco nel loro parere? In- 
tanto ho creduto che questa tirala fosse molto op- 
portuna, e ora è fatta, e mi sembra un debito 
saldato. Se avrò vita ne salderò alcuni altri. 

Ma io sono qui per lodare il mio libro, che è 
lo scopo delle prefazioni , e comìncio dal biasimare 
i libri altrui. Che volete? quasi tutti gli autori fanno 
cosi: solamente ci mettono minore sincerila, e 
furberia maggiore. E come quando si ricorre ad 
un impiego: che, se non sulla carta, almeno al- 
l' orecchio delle persone influenti , o per un verso 
o per l'altro, c'ingegniamo a far capire che tutti i 
competitori sono asini o birboni, e che nessuno 
di loro è adattalo per quel posto, e che noi soli 
siamo degni di mangiare quel salario. A ogni modo, 
la vera prefazione incomincia adesso, e il già scritto, 
se non vi piace, laceratelo pur via qual ciarla in- 
concludente. 



ricordo più. Era in parte j;ià (allo ussai prima dei 
trambusti die fecero dimenticare tante inutili cose. 
Ora , da alcuni mesi ripigliai la penna, e ili mano 
in mano che I' argomento mi dettava pagine una 
più matta dell'altra, il cuore mi diceva con forza 
sempre crescente, clic io mi allontanava troppo 
dalle esigenze dei tempi , e che adesso il publico 
non si mena più a spasso con delle parole ( elio 
sciocco d' un cuoret), e die la gente non ha più 
voglia di ridere. E io gli rispondeva: "Taci, be- 
stia . clic i muscoli del riso non sono scomparsi 
dalle faccie degli uomini, e siccome gli uomini u- 
sano delle loro facoltà finché possono, cosi in que- 
sto mondo si riderà sempre, per quanto gli affari 
vadano alla peggio: e meno c'è (la ridere sulle 
cose grandi , più si ha bisogno di rivolgersi alle 
cose piccole per occuparsene piacevolmente , e as- 
sopire, almeno per intervalli, il dolore dei fiaschi 
grossi. 

Ma su questa obiezione del ridere, giacché me 
la fauno molti , ho inventalo un dilemma clic mi 
pare d'una forza da levarvi il respiro: perciò vi 
consiglio di non alfronlarlo. 0 avete la volontà di 
ridere, o no. Se l'avete, benone! eccomi a ser- 
virvi, il mio libro è fallo a posta per questo. Se 
poi non l'avete, meglio ancora ! è proprio il mio 
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chi' abbisognerà niente meno di tutta la mia virtù 
a farvi ridere per forza : ben inteso che, se lia da 
essere una sfida , cominciate a leggere : altrimenti 
sareste come coloro che si turano gli orecchi per 
non sentire la verità. 

Dunque, a far ridere la gente allegra e disposta, 
ogni inezia basta: i lazzi d'una scimia , Ì bisticci 
d'uno stenterello, l'aria invasata d'un poetino, i 
titoli academici di un cacciatore di diplomi, i cion- 
doli, pendenti dall'abito d'un solenne minchione. 
È come quando uno corre alla spensierata, che ogni 
pugno appoggiatogli per di dietro lo manda lungo 
e disteso : ma a distendere per terra un atleta fer- 
mo e in guardia ci vuole M, Jìoux. Cosi per met- 
tere in buon umore le persone ingrugnite, e an- 
che quelle ingrugnite per progetto, bisogna ricorrere 
al dottoracelo in Monza : perchè il nuovo ramo di 
scienza ortopedica applicata alla lesta , che consiste 
nell' allargare le faccie lunghe, nessun chirurgo la 
possiede come lui; il quale, per parentesi, mi incarica 
di annunziarvi che del ridere egli ne tiene ai vostri 
comandi una provigtonc inesauribile. Tutto sta a 
voler farne acquisto all'ingrosso: clic, aver legna 
da vendere a cataste, e doverla dar via a oncìe,c 
tagliuzzata in zolfanelli e stecchi , e una cosa da 
languire d'inedia. 

Un mese fa mi capita in casa un amico. " Ho 



sentito die vuoi pubi i care un opuscolo ; quanto 
costerà? — Non è tanto un opuscolo, giacché proba- 
bilmente si tratterà di un tallero ; prepara il tuo. — 
Un tallero ! mio caro , tu sei leso nel nomine pa- 
tris, e una idea cosi matta non me la sarei aspettata. 
Una lira, o due al più, pazienza; ma un tallero 
è una utopia in questi tempi , massime per un li- 
bro da ridere. — E dalli con questo ridere ! è ap- 
punto per ciò che Io voglio mettere a un tallero : 
se fosse da piangere, lo darci per meno della me- 
tà , e ancora me lo lascerebbero tutto per me, che 
delle lagrime ne piovono già abbastanza. — No, 
no; ti replico sul serio che la cosa non può anda- 
re: credi tu che adesso il fare denari con carta sia 
impresa da privati, quando non siano banchieri 
o agiotatori? noi vedremo piuttosto a diventar carta 
tutto il denaro. — Ebbene, quand' è cosi , a costo 
di una grave truffa a me slesso , metterò il libro 
a cinque lire. — Ma siamo lontani ancora: che dia- 
mine! non fosti mai avvezzo a rubare più di tre 
lire Dei tempi dell'abbondanza e delle letture o- 
ziose, e ora che ribassano tulli i generi j hai da 
salire in prezzo tu solo? — Oh, insomma, di cal- 
coli interessati io non me ne intendo, e li dete- 
sto; e per la patria mi sento capace di qualunque 
sacrifizio. Perciò, sai cosa penso di fare? dividerò 
I' opera in due parti, ciascuna delle quali al prez- 
zo di un solo fiorino , e coli' immenso vantaggio 
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di un lungo respiro tra i due versamenti. Il pri- 
mo fiorino ù la moneta die si spende per andare 
ad annojarsi alcune ore in un teatro, e non por- 
tar via nulla : che qui almeno si paga per uno 
e, alla peggio, si può annojarsi in molti; e poi 
qualche cosa resta nelle mani, un libro servibile a 
cento usi famigliari. Quanto al secondo fiorino, chi 
è quel disperato che non possa disporsi alla sca- 
denza di una sì piccola cambiale dietro il preavviso 
di quattro mesi ? E nota bene che io farò lucrare 
ai miei avventori un' usura strepitosa , inaudita ; 
perché il mio libro inspira il gusto del convitare, 
e inculca la frequenza degli inviti. Quindi una sola 
volta che t'invitino a pranzo per opera mia, ecco 
guadagnato il mio fiorino, cioè il secondo de' tuoi 
fiorini che diventerà mio. Hai capito bene? ogni 
giorno che tu impresterai via la pancia in virtù del 
mio libro, avrai l' interesse depurato e nitido del 
cento per cento. Ma , anche senza di ciò , ritieni 
che a più buon mercato di così non potrei farla , 
e che mi sembra già di dare uno scandalo grave. 
Ascolta. L' opera contiene molte vedute scientifiche 
affatto nuove , che sono vere ed effettive scoperte; 
ebbene, le do tutte gratuitamente , perchè i lumi 
non si pagano, essendo superiori a qualunque prez- 
zo. L' opera è piena di filosofia ; la do gratis an- 
che questa , giacché ì filosofi raccomandano il dis- 
prezzo del denaro. Di morale poi ce n' è un prò- 



niente, altrimenti tulla quanta l'Italia vorrebbe il 
libro, e dovrei perderci qualche milione del mio; 
così mi limito, come prezzo Jel lavoro, a volere 
un quattrino per ogni epigramma, e due per ogni 
freddura , essendo il secondo genere assai più di 
moda che il primo. Non li pare clic sia la vera 
bancarotta dello spirito? Ma viviamo in un'epoca 
clie fa bancarotta di tutto : bisogna dunque adat- 
tarci al destino universale.» 

Questo dialogo vi svela, o lettori, la prima causa 
della divisione del libro in due parli, e dell'in- 
tervallo tra la publicazionc dell 1 una e dell'altra. 
Ma poiché mi sento in vena di sincerità e di par- 
lantina , ve ne confiderò una seconda non meno 
importante , perchè move da una opportunità di 
tempo, che occorre una sola volta nella vita d'uno 
scrittore, c non di tutti: sarebbe peccato a lasciar- 
mela fuggire di mano. Fra poche settimane linisce 
la prima metà dal secolo, e subito dopo, senza la 



interruzione iT un minuto , comincia In seconda. 
Ed etto clic colla prima pari* del mio lavoro giungo 
ancora in tempo di dare un addio ni mezzo secolo 
che sta per piombare negli abissi del passato : e 
colla porte seconda saluterò l 1 altro mezzo secolo 
appena che sarà entrato in azione. In questo modo 
parmi quasi di chiudere coli' opera mia un' epoca 
clic finisce male, e aprirne un'altra che forse co- 
mincerà peggio. Parmi di mettere un' ipoteca sul 
secolo tutto, e di prenderne possesso; di bilanciar- 
mi e dondolarmi sul suo centro : ovvero di salirgli 
in groppa , proprio a mezza schiena , come su di 
un cavallaccio spaventoso , e di frustarlo davanti 
e di dietro a tutto potere. Il più grande uomo del- 
l' epoca nostra si assise arbitro fra due secoli { co- 
me scrisse il più grande lirico delle epoche tulle), 
e li fece tacere : ei fe' silenzio ... ed io mi accon- 
tento di assidermi appena fra due mezzi secoli, c li 
lascio anche ciarlare. Delle quali imaginì il sugo è 
questo: Intendo clic l'opera mìa appartenga egual- 
mente alle line meta del eccolo : perciò mando fuori 
il primo volumetto colle ultime rape del cinquanta 
e manderò fuori il secondo coi primi ravanelli del 
cinquantuno. 

Giacché mi è riescilo di trascinare sulle idee 
grandiose, uditene ancora una, e cosi la prefazione 
sarà adattata al libro, a un dipresso come la stu- 
penda sinfonia guerriera della Gazza ladra s'alia- 



glia ulla fiaba d'un uccello die nasconde i cuc- 
chiaj. Uno «ti questi giunti monta da me un tale, 
e nii prega di leggergli un poco del mio lavoro. 
Lo servo, e, durante In lettura, vedo oeoliiacci e 
visacci, e senio una filza di ah, di oh, di uh : ed 
io tranquillamente: « III, capisco clic non ti piace, 
eli? — [Son dico questo, ma è un prodotto fuori di 
stagione, un anacronismo: però, sai? diventerebbe 
una cosa eccellente, facendola passare sotto all'as- 
petto d'una grande ironia ». Oneste parole mi fe- 
cero irrompere nella fantasia un ordine di idee 
nuove, e mi sentii nel petto un vulcano. Passeg- 
giando concitatamente innanzi indietro per il mio 
studio, come una belva feroce nella gabbia di fer- 
ro, gridai : .1 Si , sì , deve ossero in questo modo , 
anzi ò: ceco il vero concetto: non aveva trovala 
l'espressione, ma il pensiero mi bolliva terribil- 
mente nel cervello. Appunto; una grande, una cru- 
dele ironia, mifislofélica, satanica: il convulso e bef- 
fardo cachinno della disperazione che esce dall' a- 
verno ! Dietro ad ogni pagina si travederti la faccia 
dell'autore colla bocca lino agli orecchi, cogli orec- 
chi fino . . . insomma una figura da diavolo , che dia- 
bolicamente ride, e si fa scherno degli uomini e del- 
le cose. Oh ! the io fossi la personificazione dì quel- 
l'immenso sghignazzamento, nel quale, al dire d'un 
poeta furibondo, dovrà dissolversi l'universo?» 
Ma questo sublime sonnambulismo durò appena 
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infernali. Dunque a monte il gran concetto; » 
conclusi che se io commisi un anacronismo, non 
sarà cerio dì ccnlinaja d'anni ; come usano a pi- 
gliarne i dolli. senza elio alcuno sene scandalizzi, 
o nemmeno se ne necni'ip». In rcla/iooc al passalo, 
il mio è un anacronismo <li tre anni appena; e in 
relazione al futuro, speriamo che sia di mollo me- 
no: perchè insomma, dopo le ostinate pioggio ap- 
pare il sole splendido, e dopo il crudo verno la 
stagione dei fiori, e dopo la carestia l'abbondanza. 
Queste vicende non mancano mai in natura: lutto 
sta ad attenderle pazientemente, percliè chi dispera 
Ita una bella illusione di meno c un bruito male 
di più. Cari amici, (piante altre cose interessanti e 
consolantissime avrei adirvi! ma penso die per un 
fiorino ne ho dette d'avanzo. 

Però me ne resta una di troppo rilievo per di- 
menticarla. Sappiale che quest'opera mia non è 
postuma , ossia publicala per cura de' miei eredi 
inconsolabili; ma che sono proprio io in corpo e 
anima a dirigerne la slampa. Dico ipieslo. perché 
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XX — 

avendo f;il!o una malattia nella ululino ilei 1848, 
si sparse la notizia della mia morie, e furono scritte 
varie lettere di condoglianza alla mia povera ve- 
dova; e nessuno pensò di scrivere direttamente a 
me, che in qualità di medico avrei saputo dir loro 
il nome greto del morbo che mi rapi di vita. 

Dunque, tulli coloro che mi compassionarono de- 
funto li ringrazio e delle tante volle che mi avranno 
detto povero diavolo, è crepato anche lui! e dei 
suffragi che m' avranno fatto correre appresso dalla 
parte di là ; i quali li ho impiegali lutti già da due 
anni alla cassa di risparmio dell'altro mondo, affin- 
chè cogli interessi semplici e composti abbiano a 
moltiplicarsi in un capitale ricchissimo per quando 
verrà davvero l'ora del mio rendiconto. 

Ma intanto voi, amici lontani, cominciate a ren- 
dere conto a me del come abbiate potuto credere 



alla mia morte per più d'una sellimana 


, L'elo- 


quenlu silenzio di tutti i giornali non vi 




spellare che quella notizia fosse un poco 


incsalla? 


Dunque pensaste che nel secolo delle n 


ecologie 


per tutti, io solo non meritassi la mia! E ; 


n questo 






ventandomi talenti e virtù, e abborracciali 


domi un 


poco di piagnisteo per le gazzelle? l'avrei 1 


.unto gu- 


stata la mia paginelta nccrologica , sormi 


atala da 



una piccala urna, e con un modesto N. N. ai piedi. 
Basta, vi perdono perchè sono vivo; morto, non 
lo potrei. 
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Però, vi prego ad ajularmi almeno adesso a di- 
struggere (I apporti! Ilo quella credenza , giacché 
sussiste luti' ora in qualche luogo. In un opuscolo 
di autore anonimo, pubblicato a Torino quest'anno, 
la mia morie è brevemente compianta, e, per quanto 
iu sappia , fu I' unico annuncio officiale del fallo , 
benché un po' lai-divo. Che più? nel borgo di Sond- 
ilo, che non è poi agli antipodi, in questo corrente 
novembre fu falla una scommessa di quallro bot- 
tiglie di Sciampagna sul punto se io sia vivo o 
morto : anzi vi soggiungerò che la scommessa fu 
vinta da quello clic mi soslcncva vivo. E so clic ne 
ebbe mollo piacere, e ne provo moltissimo anch'io, 
perche nelle scommesse altrui è troppo difficile 
mantenersi imparziali. Ma, e l'altro che, conoscen- 
domi appena di nome, ha perduto e pagato in gra- 
zia mia? lo mi metto un istante nei di lui panni, e 
sarei pronto a scommettere una boltiglia anch' io, 
che il mio rivivere dopo una morie avvenuta da 
due anni e più, deve essergli riescilo abbastanza 
strano , inopportuno e molesto. 

Dunque concluderò con una sentenza morale , 
e passatemela per buona, giacché sapete die la do 
gratuitamente. Regolatevi secondo la coscienza vi 
detta nel parlare, neh" agire, nello scrivere, senza 
troppo preoccuparvi delle altrui simpatie: perche 
lino nel fatto semplicissimo del morire o del cam- 
pare, che non dipende dal noslro arbitrio , è im- 
possìbile incontrare il genio di tutti. 
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Poscritto. Avrei ila fare una piccola lista <!i 
errata-corrige: per esempio alla pagina !>9 , li- 
nea 18, sarà meglio leggere sincerità che verità. 
Alla pagina 70, lince 9 c IO in cambio di ea//ie- 
uta e passargli leggasi calpestano e passare. Alla 
pogina 84. linea 8, in luogo di anche in questi 
tempi dì libertà sarebbe forse più naturale il dire 
specialmente in tempo di assalto ; una piccola dif- 
ferenza! Ma a monle lutti gli scrupoli di lingua, di 
grammatica, e anche di senso commune: clic, a sot- 
tilizzare in siffatte inezie, bisognerebbe forse cam- 
biare tutto il libro. L'importante è die l'umico Gior- 
gio (col quale farete conoscenza) è in collera meco, 
non già per averlo criticalo e tribolato durante il 
pranzo, dalla prima fetta di salame lino oli 1 ultimo 
sorso di caffè; anzi di ciò mi ringrazia ; ma perche, 
ripetendo una sua descrizione, ho dimenticalo alla 
pagina 78, linea 3, le parole un poco di salsa di 
pomi d'oro. Di questa omissione capitale è incon- 
solabile, come se gli avessi stampato un sonetto 
senza l'ultima terzina. Ma giacché quella salsa non 
può più mei tersi a quel posto, prego i lettori a 
farla mettere almeno nella pentola quando vor- 
ranno mangiari' una minestra di quel genere ve- 
ramente perfetta. 
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, o profani! via di qua amatori degli arti- 
iìzii retorici e dell' eloquenza tirata giù dalle nuvole: 
che questa volta io parlo al caro popolo: e perciò 
entro a dirittura, senza esordio, nelle viscere del 
mio tema e incomincio. 

A chi volesse sapere prima di tulio che cosa io 
intenda per popolo, dico, a seanso di astruse e com- 
plicate definizioni , clic intendo il celo medio: giac- 
ché il ceto basso si usa c si osa ancora chiamarlo 
plebaglia o popolaccio. Io che amo poco t peggio- 
rativi, non mi occupo di questa classe, anche per 
non rubare la clientela agli ultra-democratici, che 
si sono messi alla mirabile impresa di Tante col 
tempo la più eletta porzione della società. Oltre di 
che sarebbe stravaganza ragionar di convili a genie 



la quale, no» the essere incapace di dar pranzi, ha 
un bel da fare a cavarsi la fame quotidiana. 

Eppure potrebbe accadere clic, mentre il mio 
libro non si indirizza a costoro, molli di costoro si 
indirizzassero al mio libro, (ratti, non fosse altro, 
dall'immensa bellezza dell'argomento. Se ciò avve- 
nisse, vada in compenso dei tanti libri che si com- 
pongono a benefizio universale, e che sono schiyati 
da tulio il mondo. Dunque, se anche la marmaglia 
vuol leggere, si serva. Sarà rome quando si passa 
per via presso a una cucina da signori, d'onde emani 
un soave odore di squisite vivande, che si resta là 
sui due piedi per qualche istante a deliziarsi al- 
meno colla imaginazione <: col naso, Aggiugnctc. che 
siffatta tcltura potrebbe essere uu fausto preludio, 
quasi un preparamento a un più lieto avvenire, lu 
questo mundi! non si sa mai che cosa possa na- 
scere; un' eredità inattesa, un terno al lotto, dei 
grassi negozi!, qualche bricconeria lucrosa, dieso 
ioì insomma, non è raro il caso che uno passi doli» 
ealegoria degli affamati all'altra tanto rispettabile e 
Qlantropica di quei ehi- mangiano bene e fanno 
mangiare. Ed ecco che a buon conio sarà prudente 
consiglio di far precedere la teoria alla pratica, per 
non trovarsi poi imbarcati su di un pelago affatto 
sconosciuto La speranza è il dolce conforto di tutta 
la vita: e il proverbio che la sa lunga, ci dice netto 
c preciso: Impara l'arte e mettila da parte. 



11 mio discorso poi non s' aliagli» pur nulla al odo 
allo. Graudi e potenti della terra, ricchi nati, ari- 
stocratici, gente di puro sangue, anche di mezzo 
sangue, anche di nessun sauguc, ma distinti per 
modi e abitudini signorili, come se aveste un san- 
gue, voi non avete bisogno dei mio libro: anzi, il 
mio libro avrà sommo bisogno di voi: poiché sarà 
dai vostri esempii clte io trarrò i più sani e indecli- 
nabili precelli di un'arte che in voi è natura. Perciò 
voi sarete le mie fonti di erudizione, i mìei testi 
venerali, i mici classici autori: vosexemplarìagrwca. 
Se dunque per ozio o passatempo vorrete abbassare 
un occhio benigno su questo mio irallalello ele- 
mentare, abbiale bene per inteso che non avrete 
nulla da apprendere; bensì rileverete In vera di- 
sianza clic vi separa dal resto dei mortali. Fors'anchc 
troverete buono che fra tante norme di eleganza e 
di squisito vivere, io abbia sccllo quella parie sola 
elle si adatta alla commune intelligenza. Fors'anche 
taluno di voi si degnerà giovarmi di consigli pre- 
ziosi per la riproduzione dell'opera mia. 

Ma, replico, io parlo precisamente al popolo, cioè 
alla classe di mezzana fortuna (aurea mediocrità), e 
sopralutto di non troppo schizzinosa educazione 
(gente alla buona), piena di gentilezza e cordialità, 
ma bisognosa d'essere iniziala a certi raflinamemi 
clic l'epoca nostra esige con sempre crescente im- 
periosità nel tanto facile accommunarsi di lutti i celi. 



E qui mi corre l'obligo d'una speciale avvertenza 
a fine d'impedire grossolane illusioni: che cioè non 
abbiano a credersi al dì sopra del mio popolo al- 
cuni di fortuna assai più clic mediocre, ma ricchi 
di recente data, che per mancanza di uso o di na- 
turali disposizioni si trovano inesperti e imbarazzali 
nell'esercizio del loro nuovo mestiere. Contro a co- 
sloro la bassa invidia cova rancori implacabili, e 
n'ha ben d'onde, la poveretta. Ora, non è raro il 
caso clic la maldicenza osi colpirli di scherno per- 
fino nell'atto di allontanarsi collo stecco in bocca 
dalle loro laute mense. Oh ingrati indine umana! Ma 
a far lacere d'ora in avanti le male lingue ci penso 
io, insegnandovi a dar da pranzo in modo da ri- 
durle al silenzio. Nel quale scopo mi pare che ci sia 
della morale assai; giacché, guai al libro moderno 
che non sia tutto unto di moralità, come è unta 
d'olio un'insalata, o eome... Quasi mi dimenticava 
che non devo fare l'esordio:. sono perù a lernpo a 
troncarlo. Entriamo in materia, e attenti bene. 

Oh, il meglio mi scordava, come dicca quella 
buona lana di Figaro. Avverto che rigetto come fri- 
vola e insussistente qualunque taccia di allusione 
individuale. Scendo con mio non poco fastidio a sif- 
fatta protesta, perchè cosi vuole miseria di tempi e 
di luoghi. Molti troveranno che io descrivo quanto 
accade in casa loro: ma appunto io descrivo ciò che 
accade in casa di genie infinita. Se un romanziere 



narra i palpiti, i terrori, le speranze, le veglie di 
una ragazza innamorata, credereste mai possibile 
che un migliajodi amabili signorine lo accusassero di 
aver sorpresi c svelati i loro secreti? Ma alcuni vor- 
rebbero sapere almeno (giacché la questione va a 
ridursi fino a questo punto) se quando l'autore scri- 
veva pensava a loro. Mici cari, dimandale all'ape 
qual sia precisamente il fiore che gli fe' generare 
l'ultima slilla di micie. Fu un fiore del prato, e i 
fiori per generi e specie si rassomigliano tulli. Per- 
ciò, Gaspare, Bertoldo, Zaccaria, sareste matti a 
credere clic io abbia voluto parlare di voi: io parlo 
degli usi del popolo; quindi, senza volerlo, degli usi 
vostri, perchè siele del popolo, e compite la vostra 
missione providenzialc a fare da popolo. Sono del 
popolo anch'io, e me ne vanto: se non che voi, 
dando pranzi in casa vostra appartenete, per così 
dire, al popolo sovrano; mentre io sono di quel po- 
polo suddito che va a pranzare in casa altrui. Questo 
però mi accadeva una volta: dopo l'esilio e la con- 
sunzione, io non pranzo più da nessuno; e se vi 
sembrasse che lungo il mio discorso io cadessi in 
qualche contraddizione, mettendomi, per esempio, 
a tavola a cioncare allegramente con voi-, per carità 
non credetemi: sarà tutta finzione poetica per dare 
naturalezza ed evidenza alle mie lezioni; ma voi 
ritenete per inconcusso quanto ora vi annunzio: che 
cioè io non pranzo mai. assolutamente mai, da nes- 



anno. E ciò sia dello per convincervi sempre più 
dell'impossibilità di allusioni a ehichessio. lo la- 
voro a reminiscenze lontane e confuse; sopra tipi 
che nessuno conosce , che non conosco più nemmen 
io, che forse non esistono più. Scrivo ancora riferi- 
bilmente a Milano, dove ho fatto t mici sludii pra- 
tici; secondo le idee vigenti in Milano; come se 
fossi aneora in Milano, a quei tempi (o tempora/) 
quando, prediletto figlio della patria, mi trovava 
spesso ipotecalo per una gran sequela di pranzi, a 
guisa di una bella fanciulla che ha già impegnati 
una settimana prima tutti i valzer d'una festa da 
ballo. Allora i conviti o sontuosi o cordiali, e allegri 
sempre, mi mettevano indosso una tale vivacità che, 
se credo ai critici più sottili, i miei versi e le mie 
prose sentivano perfino un po'delsalirico. Ora l'ostra- 
cismo, i digiuni e Vagita fontis mi hanno domato 
di una tal maniera, sono divenuto così prudente, 
meticuloso, rispettoso anche per le persone indegne 
di rispello che, a dirvela in confidenza, fo compas- 
sione a me stesso. Ma, replico per la terza e ultima 
volta, veniamo all'arie di convitare. 

Per la storia dei conviti vi rimetto ai molti autori 
che trattarono questa specialità. 11 raccontarvela qui 
anche in compendio ci menerebbe troppo per le 
lunghe, e sarebbe inutile allo scopo pratico. Però, 
un cenno lievissimo, altamente filosofico, a viste 
grandiose, complesse, sintetiche, ve lo diedi anch'io 



quando provai clic dalla cucina ebbero vita tulle le 
scienze, lutte le arli, lulte le cose buone e belle di 
questo mondo. Ora soggiungo clic il pranzar bene 
non basta, ma bisogna pranzare in buona compa- 
gnia, perchè ciò produce il piacere morale, e rad- 
doppia il piacere fisico, rendendoci capaci di man- 
giare il doppio del solito. Chiamo in testimonio di 
questa verità tutti i miei lettori , eccettuati peni 
quelli' che vanno via a pranzo tutto Tanno: perchè 
il mangiar sempre il doppio del solito c un po' dif- 
ficile a ottenersi. Sia come si fa a pranzare in buona 
società? lo, rifiutando l'idea della venale osteria, 
non vedo che due modi: o andare a cercarla in casa 
altrui, o attirarla in casa propria. Per il primo caso 
abbisognerebbe un trattato sull'arte di farsi convi- 
tare, su di che forse discorreremo un'altra volta: 
per ora amo meglio trattenervi del secondo caso, 
che sotto varii rapporti facilita anche il primo , e 
quasi lo include. 

Dunque, quando alcuno di voi ha deciso di dare 
un pranzo, e fissalo il giorno, che cosa ha da fare? 
scegliere i commensali c poi invitarli. Mi riesce co- 
modo invertire t'ordino delle idee, parlando subito 
dell'alto d'invitare, e poscia delle persone da in- 
vitarsi. 

Il modo più volgarmente adoperato tra noi per 
invitare uno a pranzo, si (■ di pregarlo a venire il 



tal giorno a far penitenza. Questa forinola ù brutta, 
disgustosa, c mi ricordo clic quando l'udiva fin dalla 
prima puerizia, mi suonava istintivamente antipa- 
tica. Ora, notate clic le antipatìe anche le più istan- 
tanee c non ancora ragionale, non sono altro elie 
il rapido e confuso senso di quelle ragioni che pur 
sussistono, e clic non abbiamo o il tempo o la vo- 
lontà o la capacità intellettuale di sviluppare. Far 
penitenza! tua di qual colpa, io dimando, e perchè 
in casa vostra? Tocca al confessore e al missionario 
d'inculcarci la penitenza: gli amici devono fornirci 
i piaceri e le gioje. Quella frase è poi sempre bu- 
giarda e ipocrita, se non nel fatto, almeno nella in- 
tenzione. Il vostro convito riescili pur troppo una 
grave e lunga penitenza, se non saprete evitare la 
maggior parte degli inconvenienti clic io verrò ad- 
ditandovi; ma il vostro desiderio c la persuasione 
vostra sono di far passare agli invitati alcune ore 
piacevoli e graditissime. Voi dunque dite per mo- 
destia una bugia, e fate che la virtù generi il vizio: 
ma siccome ciò e assurdo, cosi bisogna concludere 
che anche la virtù è apparente e non reale; e questo 
è proprio il vostro caso che mentite per modestia 
falsa. 

Sembrerà a molti che io spenda troppe parole per 
un modo di esprimersi meramente convenzionale, 
cui non si dà il suo Ietterai valore né da chi lo dice 
uè da chi lo sente: perchè difalli non intende a si- 



gnificar altro se non un invilo a pranzo. Ma, non 
sarebbe pure una bella cosa die almeno nella no- 
stra lingua casalinga e sincera ci avvezzassimo a 
sbandire le frasi antilogiche e stolte, che dividono 
colle stolte opinioni la fortuna di essere perenni, 
quasi fossero gemme di stile, o sublimila di con- 
celti? Fale conto che quel modo d'invitare si usava 
dai nostri bisnonni, e che si userà dai pronipoti no- 
stri, se non gli si grida addosso la croce. Dunque, 
o lettori , cominciale voi a non adoperarlo più , e 
fate la carila di spiegare e difunderc queste mie 
ragioni fra tutti gli ignoranti che non leggono nessun 
libro, e fra tutti gli importanti che non si degnano 
di libri come i miei; perche si ricordino in avvenire 
d'invitare i conoscenti a pranzo, e non già a far pe- 
nitenza. Diamine! profanare l'idea tutla santa della 
penitenza, parificandole un buon pranzo! la mi 
semhra perfino una mezza empietà. E avvertile bene 
che queste cose io le dico, forzalo dalla prepotenza 
del vero, e a malincuore, perchè stanno contro al 
nostro interesse commune. Infatti, se l'andar via a 
pranzare di qua e di là fosse proprio un far peni- 
tenza, sapete, miei cari amici, che questa solazzevole 
c ghiolla Lombardia dovrebbe mular nome e chia- 
marsi la moderna Tebaldo? Oh quanti che respirano 
a stento sotto olla ciccia di Ermolao, si sentirebbero 
emuli d'Ilarionc! 
Molti invitano a mangiare una zuppa.- e taluni di- 
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cono perfino una coltiva zuppa. Male o*saì ; cioè, 
male In zopp e peggi" l'epiteto, rondinino I' ag- 
gettivo per gli rj m: sovr'acccnnati circa alla 

penitenza e alla modestia falsa: e - anche il 

sostantivo per Uuc ragioni, anzi ire Primo: perche 
e un modo d'invitare soverchiamente usato, logoro, 
plateale. Secondo: perchè essendo appunto un mero 
termine di convenzione, spesse volte riesce una 
menzogna, e la zuppa non c'è. Ora, si deve dare 
assai più di quanto si promette, ma ciò che si pro- 
mette ci ha da essere sempre. Vo avanti, e soggiungo 
che la zuppa si può benissimo darla, ma uon si deve 
prometterla mai, come non si promette l'insalala, 
perchè indegna di onorevole menzione. Difatti, quan- 
tunque la zoppa possa avere complicazioni squisi- 
tissime e meritevoli di stabilire la fama di un cuoco, 
per se stessa e un'idea poco solleticante. Fette di 
pane gonfiate nel brodo, parenti strettissime del 
pancotto e del pantrito, che ci fanno venire in mente 
la malattia o la convalescenza in berretto da notte, 
e che solitamente venivano dopo allo stomachevole 
olio di ricino o all'esecrabile infuso lassativo. In- 
somma, se io lio da onorare la vostra mensa, sot- 
toponetemi alla fantasia un concetto molto più ap- 
petitoso di quello che mi risveglia la zuppa, per la 
quale vi dico che io non mi movo nemmeno. (Juando 
vogliate intitolare il pranzo dalla minestra, anziché 
usare quel brutto gallicismo, sarà ben meglio invi- 



tare ai ravioli o al risotto, che sono tuli 1 a lira cosa, 
e che sono parie integratile del nostro orgoglio na- 
zionale. 

Ed eccovi messi sulla strada delle formolo regolari 
e logiche d'invitare. Si; trattandosi di amici e per- 
sone di confidenza potete prendere per pretesto d'in- 
vilo un qualunque piatto non commune che inten- 
diate di dare. Per esempio; avete delle lingue di 
Zurigo? o dei fagiani della Sliria? o un porcellino di 
Praga? o un pasticcio di Strasburgo? Si invita a ve- 
nire ad assaggiare o il pasticcio, o il porcellino , o 
il fagiano, ec: beninteso clic, se aveste anche lolle 
queste cose insieme, ne nominiate una sola, e non 
mi anticipiate in mezzo alla strada o su di un vi- 
glietto la lisla delle vivande. Se è personaggio di 
qualche importanza e soggezione, pregatelo a farvi 
fonare di favorirvi a pranzo il tal giorno. Se il 
pranzo è dato espressamente per lui, pregatelo ad 
accettare un pranzo. Che se la parola pranzo vi 
sembra, come è difallì, alquanto alla c promclli- 
trice, non crediate di sostituirle un invito a desinare, 
giacché quest'altra è bassa, alludendo solo al sod- 
disfacimento di un materiale bisogno, qual 7 è l'azione 
del mangiare. 

Ma il modo d'invitare più polito e nobile, perché 
accenna esclusivamente al piacere morale della con- 
vivenza, si è quello di pregare a tenervi compagnia 
il tal giorno : formola universalmente conosciuta 



nella buona società per sinonimo d'invito a pranzo. 
Che se mai aveste qualche dubio e inquietudine di 
non essere intesi sul valore della frase, soggiungete 
verso le cinque ore, clic è l'ora communc di pran- 
zare. Quando poi si trattasse proprio ili un gonzo ca- 
scato dalle montagne, dite chiaro e (ondo, a scanso 
d'ogni equivoco, che si (inderà a tavolaulle cinqueore. 

Qui viene opportuno il ricordare due generi op- 
posti di invitatori egualmente viziosi, cioè i freddi 
o indeterminati, e i seccanti o violenti. I primi non 
si sa mai se invitino di cuore, o per distrazione, o 
per dire una parola oziosa. » Dimani pranzano in 
casa mia il tale e il lai altro: vuol venire anche 
lei?" Che razza di dimanda è questa? se voglio ve- 
nire! tocca a voi a volere che io venga, e poi spie- 
gherò la volontà mia. Ma il vostro parlare indica per 
lo meno l'assoluta indifferenza sulla mia determi- 
nazione, o anche il desiderio che io non accetti: e 
allora, die necessità d'invitarmi? E poi, ho io da 
venire perche vengono altri ? Va bene clic questa sia 
la principale ragione dell'invilo, ma si deve dissi- 
mularla: può anche essere accennata dopo, per far 
risolvere la mia volontà duhiosa, giacché la buona 
compagnia è un buon argomento: ma deve insomma 
apparire che inviliate me per posseder me, e non 
per tirarmi a far numero o corteggio ad altri. 

Taluni dicono: "bisogna poi ricordarsi di favo- 
rirci qualche volta a pranzo: perche non viene mai? 



qualunque giorno è buono per noi: si capita verso 
le cinque senza cerimonie". Fortunato chi può in- 
vitare in questo modo; è segno che la sua lucerna 
e sempre ben provista d'olio; ma non e questo il 
modo d'invitare, no: perchè una persona dotata 
della menoma delicatezza, non lo trova mai quel 
giorno da venir là a dire: « Sono qui Ci vuole un 
bel coraggio n entrare in una famiglia per pranzare, 
quando non sì £ precisamente aspellato, a rischio 
di generare qualche sorpresa e di ricevere un acco- 
glimento non troppo caldo. Perciò tali invili non 
sono accettali per buona valuta che dalle così delle 
faccie bronzine; per lutti gli altri sono semplici pa- 
role e nulla più. Quindi è che siffatti invitatori per- 
petui che non invitano mai, commettono, direi quasi, 
una piccola niariuoleria, una specie di truffa morale, 
spendendo ciarle per gentilezze , e aspirando alla 
gratitudine di favori clic non impartiscono in fatto, 
e forse non hanno voglia d'impartire: con che ras- 
somigliano un poco a certi vecchi volponi che con 
astute frasi fanno sperare la propria eredità a Tizio, 
a Cajo, a Sempronio, per cavarne prolezione, pre- 
mure, riguardi, e col perfido intendimento di cor- 
bellarli poi tutti. 

Gli uomini positivi e sinceri schivano le idee va- 
ghe, c stringono sulle concrete. Se bramate di avere 
un tale a pranzo, e vi sia indifferente il giorno, la- 
sciatelo pur scegliere a lui, ma fate che lo scelga. 



mima, (issiamo un giorno, poiché sarà 
o dei belli, c, più presto arriverà, me ne 
re alcun altro ». Così vi troverete sul 



o del buor 



oggi bisogna restar qui a 
qualche buon amico. — A 
ri, ma non posso perchè, 
testi che tengano , di qui 



direbbe di no : ma noi non abbiamo nulla che la 
interessi , e qui si secca «. Talora con queste scon- 
venienze si vince la partila , e un povero diavolo 
resta ad annojarsi davvero con una famiglia per 
provarle che non è nojosa. 

Taluni hanno perfino questo vizio clic, più un 
tale si ostina a schivare i loro pranzi, più si infu- 
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rinno a invitarla : imi non basta : spingono V indi- 
screzione a voler sapere per forza quale sia il mo- 
tivo che lo tenga lontano. Indagini d'una inciviltà 
prodigiosa. Come saperlo , e perche saperlo ? Forse 
non vorrà staccarsi dalle proprie abitudini: forse 
la vostra cucina non gli e sana, o non gli accomoda 
l'ora del vostro desinare, o gli è antipatica qualche 
persona di casa vostra, o vuole evitare una qualehe 
Putifar: che so io? si danno lanti casi in questo 
mondo! Trovate clic alcuno sia un po' troppo dif- 
ficile ad accettare? diradale gli inviti fino a non 
farne più : che si può essere ottimi amici senza man- 
giare insieme. Stiamo al pensiero semplice delle cose: 
perchè si invila a pranzo? per far gentilezza e pia- 
cere. Ma la gentilezza che insiste troppo si cambia 
in importunila: ma il piacere per forza diventa 
disgusto: dunque non seccatevi e non seccate. 

A proposito di ore, bisogna bene che io sappia 
quale è quella di casa vostra. Il bel mondo suol pran- 
zare alle cinque: l' aristocrazia , In burocrazia, i 
possidenti, i negozianti, i professionisti, gli arti- 
sti, ce. Multi tirano innanzi uualrln: mezz'ora, ed 
e del gran genere, massime in certe stagioni, atten- 
der le sei, e anche al di la. Insomma, il tardare è 
sempre cosa suhlime, mirabile, lionesca. Altri mo' 
anticipano qualche mezz'ora, e taluni sono capaci 
di calar giù lino alle ore quattro , al disotto delle 



E qui b 
i del pra 



quali poi non è pern 
sentirvi a dimandare 
qual mondo veniate, 
quando si parla di or 
del pranzo in famigli 
che va alla trattoria 
seguire il capriccioso 
pria fantasia. 

Ne si La da credere che il gene 
buona società in un'ora quasi sim 
sia alto di servilità a una moda 
molla parte dell' anno alle ore « 
prossimo alla sera, e d'inverno < 
Quindi il pranzar tardi e abbre 
la monotonia delle lunghe serate 
uomini d' affari 1' utile godimcnlc 
Quell'ora bipartisce cquabilmer 



exlet/e, liber 
a della fame 



della pro- 
scordo della 
a pel pranzo 
inevole. Per 
il giorno è 

r le signore 



li che 
loiuodìssima 



1 la 



ìche d' e 



•oppo presto; 
3 , perchè dà 



i del s 



)' ordinario gli studii dei negozianti, e costante- 
ncnte i pubblici ufllcii , si chiudono alle quattro ; 
: il buon impiegalo che dimandò tante volle qucl- 
'ora al pigro orinolo, si dà una fregatina di mani, 
ìob un -se Dio vuole, anche quest'oggi ho finito", 
fatta qualche chiacchiera per via, e qualche vi- 
iiluccia simpatica , arriva a casa proprio nel mo- 
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mento fumarne che si serve in tavola la minestra. 
Il pranzo , che sia degno del proprio nome, e non 
si riduca alle proporzioni di una frugai refezione, 
ci rende poco atti alle scric e continuate occupa- 
zioni tanto dello spìrito quanto del corpo: talché, 
se per il nostro moderalo clima 6 soverchio il pre- 
cetto della scuola salernitana , post prandium slabis, 
sarebbe ottimo senno il sostituirgli post prandium 
vacabis. Ed ecco perchè gli uomini naturalmente 
inclinano a protrarre il pranzo finche abbiano fatto 
il meglio c il più di quanto hanno a fare. 

Stabilito poi una volta l' orario da ceti numerosi 
e autorevoli, bisogna che vi si uniformino tanti al- 
tri che ne dipendono o vi si collegano, per quanto 
loro preme il buono e regolare andamento del con- 
sorzio sociale: come in geografia, fissalo una volta 
per punto di partenza il meridiano di Parigi, biso- 
gna che tutti vi si uniformino, sotto pena di errori e 
di confusione. Così tutti sanno fino a quale ora si 
possano protrarre le visite, fino a quale altra non 
si possano ricominciare senza indiscrezione: e vi 
hanno per le famiglie ore sacre e inviolabili di do- 
mestica libertà. Giacché (se mai V*è ancora chi 
abbia bisogno di sentirselo a dire) ritenete per as- 
sioma affatto elementare di civiltà, che , eccello fra 
persone della massima confidenza , non si va mai 
nel!' ora del pranzo in casa altrui , perchè almeno 
quando si dorme e quando si mangia si ba da po- 
2 
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ter credere di essere in casa propria. Supponiamo, 
per modo d'esempio, che da voi si pranzi 11 11 e ore 
due: chi può i inanimirselo, fuori degli amici? Ap- 
pena mangiata la minestra, arriva una visita di 
persone di riguardo clic sono dolenti c imbarazzate 
d'avervi sorpresi a tavola: ma voi fate ì disinvolti 
e i giulivi tuttoché più dolenti e imbarazzati di loro 
per esservi lasciati cogliere a un pasto esemplar- 
mente frugale: cosa lauto probabile in ehi desina 
alle due ore. (luci signori vogliono partire e la- 
sciarvi in libertà; voi non potete permetterlo quan- 
tunque in cuor vostro li mandiate sulle corna di 
lutti i diavoli; e protestale di aver quasi finito, e 
fate passare la frittura per l'arrosto, e fate correre 
di soppiatto l'unica servetta o un figliuolo a com- 
perare quattro pera e una fetta di formaggio elie 
delibano rappresentare il dessert, intanto die un pajo 
di piatti vuoti s'ingegnano a nascondere le più lar- 
ghe e vivaci macchie della tovaglia. Questa piccola 
scena comica basii per tante altre a dimostrarvi 
gli inconvenienti dei non pranzare all'ora eommu- 
nc. Almeno a quell'ora potrete cavarvi la fame con 
patate c carne di pecora, e, poi alla sera lagnarvi 
sbadatamente in conversazione che i tartufi c la 
selvaggina v'ban dato un po'di peso allo stomaco. 
Insomma, poco prima o poco dopo, si pranza alle 
cinque, e meglio dopo che prima: e se vi trattenni 
alquanto su questo tema, fu per dimostrarvi che 
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certe consuetudini, te quali a primo aspetto sem- 
brano affatto arbitrarie e convenzionali , hanno le 
loro buone e belle ragioni in rerum natura. 

Ora veniamo a noi. Ditemi un poco, sareste per 
avventura <!i quelli clic pranzano alle due? forse a 
un'ora? ohiiè, c*è ancora di pc^io .' già io parlo a! po- 
polo, e il popolo è di tutti i colori, e ne fa di belle. 
Sareste dunque di quelli che mangiano Ire volle al 
giorno subilo dopo i tre Anyelta Domini? In tal 
caso, mici cari, bisognerà bene che rinunciate al- 
l'onore di convitare, o clic vi limitiate a invitare 
i pari vostri. Per carità non offendetevi di questa 
parola che è d' un' intenzione affano innocente. 
Nulla di più rispettabile nel buon vecchio popolo 
quanto l'attaccamento alle, usanze patriarcali dei 
bisavoli che si mettevano a tavola al tocco della 
campana parochialc, e che d'estate facevano an- 
che la merenda. Alcuni che vissero a luogo, secondo 
natura, nella libertà del villaggio, ci forbiscono 
anche in eitlà r idìllio piccarne dei costumi cam- 
pestri. Molli che di buon mattino si dedicano al la- 
voro (nel senso energico e muscolare della parola), 
non possono resistere più lungamente al bisogno di 
un pasto sostanzioso. Molti hanno a sorvegliare uo- 
mini di fabrica. operai, manifatturieri che appunto 
riposano dalle dodici alle due. Né dimenticherò ehe 
bau l'orario obligato tante persone còlle clic atten- 
dono alla educazione della gioventù nei collegi, nei 
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seminarli, nei conservatori! , negli insliluti di ogni 
specie. Ed ecco come quell'ora diventa o indiea- 
lissima o anche necessaria per tanla genie non solo 
rispettabile, ma amabile e cordiale al punto da 
voler fare frequenti inviti alla propria mensa me- 
ridiana. 

Ma qui appunto mi corre il dovere di iivvcrtirli 
di limitare i loro favori a persone che si trovino 
nelle slesse circostanze, e quindi nelle identiche 
ahiludini: e che, salvo alcune eccezioni inevita- 
bili , lascino nel loro brodo tutti quelli delle ore 
cinque: perche le abitudini diventano nell'uomo 
una seconda natura, alla quale troppo penosamente 
si resiste ; e le dietetiche sono tra quelle cui più 
difficilmente si vorrebbe derogare. Figuratevi che 
quando alcuno di costoro accetta per convenienza 
un vostro pranzo, comincia un giorno prima a me- 
ditarvi sopra. «Dimani si desina a un'ora! (dico 
un'ora, perchè le famiglie del mezzogiorno quando 
fanno inviti diventano terribilmente aristocratiche, 
e sono capaci di aspettare lino alla una), dunque 
bisognerà tralasciare di far colazione: e poi, che si 
fa! tutto il resto della giornata? come si fa a otte- 
nere la sera? vuol essere una gran noja! » Difatti 
a due ore e un quarto, due e mezzo al più, il 
pranzo è finito. Si resta un' altra mezz' ora a far 
chiacchiere , e poi ? siamo ancora nel cuore della 
giornata, e questa famiglia avrà le sue occupazioni. 
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Si parte, ma per dove? e a che fare' come può 
impiegare utilmente il lem|>o un uomo pieno di 
cibo e di bevanda? Pieno per più ragioni: perchè 
non aveva fallo colazione, perchè della roba ve 
n'era, perchè poi sovratuilo ve la ingollavano per 
forza. E tanto più cresce il senso della obesità , in 
quanto che per l'ora insolita anche la dose abi- 
tuale di nutrimento sarebbe troppa. Si gironza per 
le strade, ed è un'invidia a vedere il suo pres- 
tito per il pranzo. Si ha bell'affcttare un'aria di- 



stero di una digestione importarne. E qui notate eh. 
lutto ciò è in piena regola quando accade all'or; 
debita e in compagnia degli altri: ma quattr' ori 
prima diventa un ridicolo anacronismo. Difatli gl 
amici vi fermano, sogghignano, vi fanno confessar. 



stro ospite abbia la coda, o almeno se sia della con- 
fraternita, e se la minestra era ben satura di tardo. 



ibbiano dalo il ro- 
ione. Alle cinque, 
a , tanto per am- 



i abbia a 
Ira e quel 



per aver pranzalo a un'ora brillale. 

(Jui panni sentire alcuno degli uomini ilei mezzodì 
(i-he vi prepo a non confondere cogli uomini ilei 
sud} a dimandarmi se dunque min potranno più 
prorurarM la (orinila di rom ilare pi'rsuiic di garbo. 
Rispondo clic il caso è scrii), uia unii disperalo: ó 
appunto uri granili mali ria- si spiega la potenza 
dei grandi rimedii: eccovi dunque il vostro in duo 
parole. Bisogna precìsamele invertire l'ordine ahi- 
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luale dei pasti , invitando al pranzo per l'ora in cui 
siete solili a cenare: e voi allri di famiglia per 
quella voi'.a cenerete al mezzo giorno. Che se mai, 
per supposto, il mezzodì fosse l'ora non solo della 
vostra casa, ina del vostro paese {e se è quell'ora, 
vi saranno le sue buone ragioni locali): allora, in- 
tendiamoci bene, sareste in piena regola, e invitate 
pure tutto il mondo: perchè io mi sono riferito, 
come dissi da principio, agli usi di Milano, e qui 
la questione e principalmente sull'uso esili bisogno 
di uniformarvisi. Quando poi voleste proprio trattare 
un forestiero dalle ore cinque eoll'estremo della gen- 
tilezza e della deferenza, invitatelo a cena e non ■> 
pranzo. Vedete come nelle cose ragionevoli io sia 
facile e accomodante. 



Ma andiamo avanti che la matassa da svolgere è 
grossa. Ora dimando: quanta gente saremo, a tavola? 
— Dodici o tredici. — Ahi ! spero bene che inten- 
diate dire dodici o quattordici: perchè fra tulli i 
numeri dell' aritmetica il tredici è quel solo che vi 
consiglio di scrupolosamente evitare, almeno a pran- 
zo. Moltissimi credono che il trovarsi a mensa in 
tredici (la cifra della morte!) sia di pessimo augurio, 
e che uno di quel funesto numero debba sicuramente 
morire dentro l'anno. Capperi! sarebbe un farci pa- 
gare troppo caro il pranzo mettendolo al prezzo di 
una condanna capitale. Nè^ccorrt; il ripetermi che 
queste sono superstizioni sciocche, riprovevoli, e 
perciò degne d 1 essere combattute a tutto potere. 
Siamo perfettamente d' accordo quanto al primo 
punto; ma intanto il fatto di questo pregiudizio 
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sussiste, e 1' enorme fatuità del medesimo non sarà 
mai argomento per inferirne che debba essere poco 
difuso. Quanto al secondo punto , siamo ancora 
d'accordo: sì; È bene dar mano attiva e costante 
a distruggere le superstizioni: ma nei libri, ma nelle 
conversazioni, ma dal pulpito, se volete: non mai 
a tavola, dove si ha lo scopo di far cosa grata a 
tulli; dove non s' hanno a distruggere che le vi- 
vande e le bottiglie e i pensieri melanconici. Stia- 
mo dunque a vedere che olire all'avervi fatto l'onore 
di accettare un pranzo , dovremo subire per forza 
e a tradimento una paurosa lezione di filosofia! E 
se poi uno dei Irediei, cosa non improbabile, avesse 
proprio a morire nell'anno! Io vi dimando quanto 
persuadente ed efficace sarebbe riescila la vostra le- 
zione. È bensì vero che la probabilità di morte cre- 
sce col crescere il numero dei commensali, e forse 
si raddoppierehhc se fossero, per esempio, ventisei: 
ma, tutto ben ponderalo, ciò dovrebbe risultare 
dall' essere il ventisei niente altro che un tredici 
raddoppiato. Potrete fors' anco dirmi che i vostri 
invitati non hanno simili pregiudizi! , perchè tutta 
gente dotta e di buon criterio. Eh, miei cari, più 
si vive, e più bisogna persuadersi che suli' albero 
della sapienza può benissimo innestarsi un ramo- 
scello di pazzia , e che il più distìnto buon senso 
lascia spesso desiderare un po' di senso commune. 
Le piccole superstizioni degli spiriti forti forni- 
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rebliero materia d'un «russo e curioso volume: 
sono talvolta ideo tradizionali di famiglia: o frulli 
di panzane udito fin dalla puerìzia sollo alla cappa 
del camino: fantasie lungamente coltivato . aliilu- 
dinì insomma elle non si avvertì mai dì padroneg- 
giare e che finiscono a padroneggiare affatto se non 
la ragiono, almeno l'imaginazione, che e pur la be- 
stia ombrosa, bisbetica, riottosa. So ci troveremo 
a tavola in tredici, lo sapremo di corto, perche è 
una specie d'istinto quello dì numerare i tompagni 
ili mensa: e chi non Vi pensasse, se lo sentirebbe 
a dire nell'orecchio dal vicino. Ora, la cosa po- 
trebbe dispiacere più che mediocremente ad al- 
cuni, anche a uno solo: via! nel sceolo dei lumi 
mi limito a uno. E ciò basta perchè vi facciale un 
dovere di evitare ciucila cifra. 

Ma, e se, prestabilito il numero di dodici, sopra- 
giugnesse air ultimo moment» un tredicesimo ina- 
spettato? e se dei quattordici ne mancasse uno? 
— in simili fi'iingi'iiii fate giuncare di comodino uno 
dei vostri figliuoletti, il quale debba pranzare o con 
voi o in cucina secondo le esigenze del caso. Una 
gentile signora che non aveva figli faceva servire 
di comodino uu amico, l'amico del cuore. Trovando 
che per qualunque inanellalo nmtlcnic si ricscissc 
al tredici, tentava il colpo di Tar pregare qualche 
vicino di casa , in via di grazia, anche solo per se- 
dere ozioso a tavola, qualora avesse già pranzalo. 
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Se lo scopo aiutava fallilo, ingiungeva ali" amico di 
svignarsela con dcsirc/,/a all'alio di porsi a mensa, 
o andare per quel giorno all' osteria. Nò si può pre- 
tendere meno dall'amico del cuore, in quest'epoca 
prosaica e poltrona clie non Io obliga più a correre 
armalo a battersi coi cavalieri errami per provare 
die la sua dama è i! più dello fiore di bellezza e 
di virtù. E l'amico partiva, ma in questa intelli- 
genza, die avrebbe gironsalo a visla della casa al- 
meno una niezz' ora : perché se mai sopragiugneva 
un tardivo a rimettere la tredicina, egli risaliva in 
coda a rifare il quattordici. Passata la mezz'ora e, 
per colmo di precauzione , un altro quarto, se ne 
andava all'osteria, beato di aver reso a madama 
un sì importante servigio. 

Un altro aneddolino, e quindi passeremo olire. 
Eravamo in casa d'un amico, li lì all' istante di 
passare nella sala da pranzo. Uno degli invitali 
aveva l'aria preoccupata, c con occhiate rapide 
passava in rivista la comitiva, involtosi al padrone 
di casa, dimandò: - Non si aspetta nessun altro? — No, 
ci siamo tulli.» Si va a tavola, e.... l'amico è acom- 
parso. Uff servitore annunzia clic * 11 signor N. la- 
scia mille doveri e mille scuse, ma per un affare 
urgente die aveva dimenticato, deve privarsi del 
piacere della compagnia. * La cosa ai più parvo 
slrana, e si cominciò ad almanaccare sulla causa. 
Chi opinava che si sarà sentito male : chi iliman- 
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dava se mai si fosse tenuto qualche discorso clic 
indirettamente avesse potuto offenderlo : un tale, 
celebre per le sue distrazioni, sosteneva nulla es- 
servi di più facile e naturale quanto un impegno 
indeclinabile e sialo dimenticato. Finalmente uno 
di quelli che sene intendono, e clic talvolta da una 
sola parola indovinano tutto un uomo (come Cuvier 
da un dente fossile argomentava lulla la struttura 
d'un tipo perduto di bestia), disse: « Il vero mo- 
tivo credo averlo scoperto io : eravamo in tredici , 
e quando fu certo che non arrivava più nessuno a 
cambiare il numero, si è salvato colla fuga. » A que- 
sta rivelazione una signora sentimentale esclamò: 

Poverino ! si è sagrificato per tulli. " Il giorno sus- 
seguente trovo per via il disertore. «Oh, stimatis- 
simo! quale sgraziata combinazione ci tolse jeri la 
fortuna di averla con noi ? si temeva forte della dì 
lei salute. — Caro dottore, non ha avvertito che sa- 
remmo slati a tavola in tredici ? — Oh diavolo ! e 
vero pur troppo ; e, ora che ci penso , la cosa era 
tanto più scria e di pessimo augurio perchè non ci 
mancava ne il medico ne il prete. — Bravo! e pre- 
cisamente quello che pensava aneli' io : la si figuri 
se io sono uomo da lasciarmi cogliere a questi lacci." 

Dunque saremo a tavola in dodici, quattordici , 
sedici al più. Va bene: è un numero che non ge- 
nera ancora confusione, che non rallenta troppo il 
servizio, che lascia partecipare luna la comitiva a 
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un tema interessante, senza impedire i parziali 
discorsi tra i vicini di posto. Rispettiamo pure i 
pranzi d'un capo di famiglia nelle primarie solen- 
nità, quando si raccolgono e figli c nuore e ni- 
poti e cognati e cugini: genere sacro, patriarcale. 
Ammiriamo pure i pranzi luculleschi, meravigliosi 
per scienza di oltramontani cuochi, e per ricchezza 
d'argenti, di cristalleria, di porcellane, di livree : 
genere artistico, illustre, gran genere! Andiamo 
anche, seconda la tendenza del secolo, ai mostruosi 
pranzi di società, dai cento e più coperti, intesi 
a onorare qualche uomo celebre o potente; genere 
horrendum, informe, ingens; ma sono lulle cose ben 
diverse 'dai pranzetti cordiali e alla buona, di cui 
voglio ragionarvi. Specialmente nel terzo dei generi 
accennati si va tra gente che non si è veduta mai, 
a cui non si è presentati, di cui non s'impara nem- 
meno il nome. Là s'incontra muso a muso il più 
aborrilo nemico senza guardarlo, e nessuno se n'ac- 
corge. Là è un aggregarsi a caso e un segregarsi ad 
arte in molti piccoli crocchi che fanno da sé per- 
chè provano il bisogno della confidenza fra tanta 
soggezione. Moralmente parlando, non si è mai cosi 
in pochi come quando si è in troppi: a segno tale 
che una moltitudine sconosciuta ci richiama subito 
l' idea del nostro isolamento , e ci rende una pe- 
nosa sensazione di vuoto: per esempio, quando si 
siede in una fitta platea al teatro, o, meglio ancora, 
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i|unndo si gira per mia popolosa città, lontano dalla 
patria : nel qual ultimo caso, se s'incontra una per- 
sona appena conosciuta di vista, e clic al proprio 
paese non si salutava nemmeno, lo si fa una festa, 
una festa, come se fosse intrinseco amico Un dalla 
infanzia. 

lo dunque intendo <|iii di parlare del pranzo sen- 
za pretensione c senza scopi, fuor di quello ili siarc 
allegri c godere, una buona compagnia. Perciò deb- 
bono essere lutti elementi omogenei: amici fra loro 
la più parte, e chi non lo è ancora, degno di di- 
ventarlo alla prima seduta: insomma, lutti buoni 
diavoli e buone diavolesse. Ed ecco che bisogna non 
essere in molli, perchè di quesia brava genie ce n'è 
poca, e perche così diminuisce anche il grave pe- 
ricolo che ci caschi in mezzo un muso antipatico 
o equivoco che dissipi ogni gioja c ci agghiacci le 
parole sulle labbra. iVoi, vedete, siamo capaci di 
lierne un bicchiere più del necessario, massimo se 
ee lo darete buono; e verso la line del pranzo uno 
diventerà poeta, un altro oratore sentimentale, un 
terzo filosofo : e Tizio scioglierà le più intricate que- 
stioni di economia publica, e Sempronio trinci crù 
politica peggio clic ima gazzetta: perché se il pro- 
verbio dice che nel vino e' è la verità, io soggiungo 
che nel vino ci stanno le scienze tulle, le quali al- 
iro non sono clic la verità. Il più obeso indicherà ì 



rimcdii pronti c sicuri per i sbandire il pauperismo 
c la fame dai grandi centri di popolazione: due li- 
mici abbracciandosi raccomanderanno caldamente 
alla Francia e all' Inghilterra di star ben unite fra 
loro: e un furbo ci spiegherà con aria di mistero 
come debba andar presto a liuire In gran questione 
europea. Che più? nel calore della ciarlo un buon 
impiegato scapperà fuori a dire, in via di parentesi, 
clic il suo capo d' uflìcio è un gran bestione, o for- 
s' anche un solenne birbante. E questi e consimili 
parlari inconcludenti . In cui responsabilità e tutta 
delia bottiglia, che nessuno più ricorda il giorno 
dopo, avrebbero ad essere raccolti da un imbecille 
maligno che se ne serva per metterci in ridicolo 
dietro le spalle? o, ciò che è peggio, nuderebbero 
ad amplificarsi e aggravarsi in bocca d'un Giuda, 
procurandoci frutti di pentimento? 

Ma lasciamo questa ipotesi che è la più sinistra 
se non la più difficile, ad avverarsi. Dico die ad un 
pranzo di onesti e cordiali amici l' intervento d'una 
sola persona che per qualsisia titolo non goda buon 
nome , è fatto bastante a intorbidare la serenità delle 
fronti , e a cambiare la giovialità iti freddezza e ri- 
serbo : con che fallisce lo scopo massimo del con- 
vegno che sì raduna per passare alcune ore fra le 
delizie della schietta e lieta convivenza. Perciò, pri- 
ma e suprema cura dell' invitante deve essere quella 
della scella. V hanno eccellenti famiglie clic contano 



fra gli amici qualche cattivo soggetto , e, ciò che è 
più singolare, conosciuto per tale commini emerite. 0 
sia pochezza di criterio , o sia debolezza di carat- 
tere, o sia eccesso di buona fede, o sia il trovarsi 
eccentrici a quella porzione raffinata della società 
che sa, vede e giudica: fatto sta che questi casi non 
sono infrequenti,: e non v' ha forse alcuno dc'miei 
lettori il quale non abbia più volte domandato a 
se stesso : » Come mai i tali si lasciano venir per 
casa il tal altro ì b Ma costui , appunto perche non 
desiderato nelle buone famiglie , si tiene tanto più 
legato a quesl' una , e e' entro sempre, c c'entra in 
tutto , e specialmente negl' inviti, e la sua presenza 
disturba, perche è più indigeribile d'ogni più indi- 
geribil vivanda. 

Ma anche questo riguardiamolo come fatto ecce- 
zionale. I vostri amici saranno lutti fiori di buona 
e brava gente ; eppure quando date un pranzo , a 
fine che non riesca freddo e iiojoso, bisogna saperli 
assortire; perché, replico, il bello morale di una 
mensa amichevole e che tutti gl'invitati armoniz- 
zino tra loro. Dilucidiamo il pensiero con alcuni e- 
sempii. Un pajo di vagheggini che hanno tutta l'a- 
nima negli amoretti, nei cavalli, nel tiro alla pi- 
stola , e un pajo di artisti che non possedono un 
palmo di terra, devono pur trovarsi male frammisti 
a sei o sette propriclarii o (inabili , che dalla mi- 
nestra sino al caffé discorrano calorosamente di bru- 
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ghiere bonificate, di riparazioni alle cascine, del 
prezzo del frumento e del miglio, del fimo agostano 
e quartirolo , della carezza del letame a un tanto al 
quadrello, della polmone» delle vacche, del diavolo 
che li porti ! Volete invitare alcune signore eleganti? 
preparate loro «n corteggio clic bene o male { ciò 
poco imporla ) sappia inirattencrlc di teatri, di musi- 
ca, di mode, di romanzi, di fiori, di balli, di sen- 
timentalismo, l'or tariti , guardatevi da! gettarle in 
mezzo a un branco di vecchi funzionarli, polverosi 
di tabacco e di scienza burocratica , cui non si possa 
distogliere un minuto dai decreti del governo, dalle 
ordinanze delegatizie, dalla legge dell'anno tale de- 
rogata con sovrana patente dell'anno tal altro, dai 
diritti communali. dall' amministrazione de' luoghi 
pii. Non capite che quelle povere donne condannate 
a simile supplizio , si augurerebbero di essere piut- 
tosto nel. loro letto coir einitniiiia .' yud buon prete 
timido e scrupoloso avrete ben tempo d'invitarlo 
altre volle: ma lasciatelo tranquillo a casa sua quan- 
do avete in casa vostra una mano di giovinolti mot- 
teggiatori e uo po' larghi di bocca. La vostra tavola 
sarìi onorata dal letterato A, c certamente è felice 
il pensiero di fargli tenere compagnia dal letterato I). ; 
ma bisogna esser certi che siano amici tra loro: per- 
chè le lettere {le lettere educatrici c gentili) sono 
pur Iroppo un semcnzajo di invidie, di superbie, 
di odiij di vendclle: e polrehbe darsi che A e I! si 
3 
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trovassero malissimo Insieme o perche l'uno nega 
all' nitro perlino il titolo di uomo ragionevole, o per 
essere uno galantuomo e l'altro birbante, o anche 
per essere birbanti lutti e due, ma di specie di- 
versa, come lupo e volpe Avrete in intimo di fare 
una grata sorpresa ai vostri commensali Invitando 
due bellissime signore. Ahi , ahi ' temo forte che ci 
saranno invidinone e rabbìette tanto più eoeenli , 
quanto meglio dissimulate sotto al miele dei sorrisi. 
- Eppure , la tale e la tale si amano; quando si in- 
contrano si abbracciano, e si dicono cento cose gra- 
ziose. » Ragioni di più per credere che si detestino 
nel!' inlimo del cuore. Due bellezze sono due Poten- 
ze essenzialmente rivali, e voi sapete che l'entente 
cordiale non impedisce alle Potenze di cordialmente 
odiarsi. Volete tentarne la prova? allorché una di loro 
iu amichevole colloquio vi farà caricatamente I' e- 
logio dell' altra , provate un poco ad eccepire con 
un però .- la signora troverà il vostro pero sensatis- 
simo . e ne aggiungerà subita un altro: c così di però 
in pero, di restrizione in restrizione, di sincerità 
in sincerità vi sentirete assorti nei misteri di una 
maldicenza fruga trice , raffinata , minuta, viperina, 
a tratti inaspettati e nuovi quali non sa colpirli che 
l' ingegno di donna invidiosa. Perfino a invitare in- 
sieme due canonici dello slesso capitolo si arrischic- 
rà dì far cosa egregiamente malevisa ad entrambi, 
non già per far torlo a loro che saranno i più buoni 
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'e pacifici canonici dei inondo, ma perchè insomma 
è anche troppo quel vedersi in coro tutti i giorni 
dell' anno , e tutte le ore del giorno ; e almeno quan- 
do si va a un buon pranzo si desidera trovarsi tra 
faccie che non sieno inevitabili. 

Su questo tema ho a dirvi ancora due paroline, 
in confidenza. Se mai, per ragioni igieniche o di 
altra natura, siete soliti in venerdì e sabbato a man- 
giare pesci di terra o pesci dell' aria , riservate 
gli altri cinque giorni della settimana per chi vo- 
lesse proprio in quei due i pesci dell' acqua. Le cre- 
denze dì un cerio ordine bisogna seriamente rispet- 
tarle , perche di stretta logica va loro annessa una 
altissima importanza. Violentandole, si riduce una 
persona al bivio penoso o di rinegare per rispetti 
umani la propria coscienza, o di regalarvi la dolo- 
rosa scena di non pranzare. In qualunque dei modi 
la cosa è brntta. Mi direte che non si può indovi- 
nare come uno la pensi, e che il vostro onomastico 
va a cadere in giorno di magro , c che non si può 
n meno d'invitare i tali. Ebbene, tutto si accom- 
moda col dare un pranzo misto , anfibio , ove tro- 
vino il fatto loro tanto il cervello del sistema pesce, 
quanto lo stomaco del sistema pollastro. 
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Qui lenii) elie alcuni, anco Iru i più benevoli lei- 
lori . non abbiano a maravigliarsi c a perder corag- 
gio alle ialite difficoltà clic io vo loro accennando. 
Ma, cari amici, sono ben poche le cose che, a vo- 
ler farle bene, non sieno difficili; e al contrario sono 
quasi tulle facili quando ci accontentiamo di farle 
male. Perfino a scegliere un buon zigaro di Virginia 
fra tanti catlivi ci vuole il latto e rocchio e la pra- 
tica di un fumatore provetto. V'ho io forse lusin- 
gali che l'arte di convitare sia facile! Appunto 
l'ho chiamata arte, perché bisogna impararla c 
rendersene padroni a forza d'esercizio e di in- 
gegno. Anzi, fra lulte le arti che si dicono belle, 
perchè intese a soddisfare l' intelligenza e gli affetti, 
questa si dovrebbe chiamare bellissima, perchè, 
mira ad appagare c la mente c il cuore e il senso, 



e perfino il ventre, elie è pur tanto prosaico. Cre- 
devate forse elie io dovessi fornirvi un trattino ili 
volgare epicureismo, e farvi ridere grassamente colla 
disputazionc sulle salse, o coli' elogio della selvag- 
gina! Allora io avrei composto un libro frivolo, e ciò 
non e più lecito nel secolo del progresso che vuole 
ogni opera dell' ingegno coordinala a rigenerare, a 
rialzare, a rieducare lullo il corpo sociale. Ed io, 
fedele al generoso appello, lento di perfezionare 
l'arte dell' anfitrione , clie ne' suoi rapporti mate- 
riali e stata finora un monopolio dei ricchi, e nei 
rapporti morali è poco meno die una rivelazio- 
ne, una scienza nuova. E pretenderete che una 
scienza nuova vi riesca facile di primo colpo? Non 
bisogna però disanimarsi; anzi è d'uopo adottare 
la divisa di Galileo : provando e riprovando- e rad- 
doppiare di Sludii, e moltiplicare i pranzi, e voler 
sempre per commensale qualche critico di gusto se- 
vero che vi renda ragione dei vostri progressi: e 
sperare che coli' esercizio e col tempo vi renderete 
maestri nei più riposti segreti dell'arte. Il conse- 
guimento della gloria esige sforzi e sagrificii ; e di 
vera gloria a buon mercato non se ne vende in nes- 
suna bottega. 

Ma il terribile sta in ciò, che molle volle non si 
può comperarla nemmeno a caro prezzo: perchè a 
forza di denaro si daranno pranzi splendidi, magni- 
fici, epulonescbi, sardanapalcschi: ina i pranzi dei 
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copi ameni, della giocondità sincera, della libera 
ciarla, delle lunghe risate: che si ricordano per tutta 
la vita, e fanno dire ai vecchi: « Che belle ore si 
passavano, c che cara società si trovava in casa del 
tale di buona memoria"; oli! questi pranzi tanto 
desiderabili sono allretanlo rari , perchè a saperli 
combinare abbisogna e buon senso e bel cuore. Dico- 
bel cuore, piuttosto che buono: perchè il primo im- 
plica l'idea della delicatezza e della scelta. 11 buon, 
cuore è una virtù che troppo facilmente degenera 
in vizio, pcrcliù volendo abbracciar troppo, finisce 
a non isiringer nulla. Le umane forze hanno un li- 
mile, e bisogna saperle calcolare e applicare sag- 
giamente per trarne il partito migliore. Disperdetele 
in cento scopi, e non ne raggiungerete alcuno. V'han 
di quelli clic ambiscono giovare a tutti, servire a 
lutti, farsi amici lutti: e non riescono in nulla, e 
nessuno si licn loro obbligalo-, e in mezzo a mille 
conoscenti, 6 miracolo se trovano un amico. Lettori 
mici, avete mai accettato per buona moneta la stima 
di uno che slima egualmente qualunque allro? Avete 
mai avuto la menoma fiducia nella protezione e nelle 
lettere commendatizie di certi prolettori universali? 
E, ditemi, trovate appetibili certe mense, dove un 
po' per volta vedete a sedere un esercito di persone 
nuove ? 

Sì: fra i traviamenti dell'arte nostra, mi e pur 
d'uopo marcare quello di alcuni facoltosi, che fanno 
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spensieratamente mille relazioni, e prodigano le di- 
stinzioni della intimila a chiunque capiti loro tra' 
piedi: la casa di costoro è un porlo di mare , c la 
loro tavola sta aperta per lutto il mondo. Dio buono, 
dar da pranzo a lutto il mondo ! ma questo è perfino 
un invadere i diritti degli l'manilarii, ai quali soli 
è concesso di convitare l'universo allo sterminala 
banchetto dei voti ardenti, delle speranze poetiche, 
delle magnificile profezie. Che allegria e che abban- 
dono vi può mai essere a una tavola ove siedano 
sempre diverse facete sconosciute? e dove ogni mo- 
mento bisogna dar nel gomito al vicino, e sbur- 
rargli all'orecchio: «Chi è quel pancione che vien 
dopo don Flamminio? — È H. Pi-, parassito famoso, 
che si caccia dapertulto ove ci sia da desinare , e 
che s' è fallo presentare solamente jeri. — E quel 
magrino sentimentale vicino alla moglie dell'archi- 
tetto? — È un giovine artista, amico dell* archi letto, 
che lo protegge e lo introduce nelle case: dicono 
anche che sia il suo Cireneo. — Cioè?— Cioè che lo 
ajuti a portare la croce del matrimonio". A questi 
pranzi alcuni ci vanno per convenienza; moltissimi 
per pranzare: che inlin dei conti, anzi, in quanto 
riscnards ai veri conti, e una gran ragione anche 
questa. Ma secondo le nostre vedute estetico-morali, 
siffatti pranzi ci richiamano involontariamente alla 
prosaica idea di una buona trattoria gratta. 

Però: siccome appunto lo scopo di pranzare è in 
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se stesso abbastanza ragionevole e buono per molla 
gente: siccome l'arie, se scapila ne' suoi rapporti 
altamente filosofici, può essere vantaggiata nelle sue 
parti materiali: quindi, siccome da questi pranzi 
possono difundersi nell'agiato popolo e il gusto per 
le squisite vivande, e il senso dell'ordine e del buon 
servizio, c l'amore dell' eleganza e delle eonforle- 
voli commodilà del viver dolce: cosi non insisterò 
più su questo tema del troppo facile invitare. Rifluito 
poi anche elio non tocca a me il farlo: perche eolie 
mie sottigliezze ed esigenze soverchie riescirci agli 
antipodi della mela prefissa, insegnando niente meno 
che l'arte di non convitare. E, data questa piccola 
assurdità, volete sapere qual sia l'idea che mi fa 
paura? è la disapprovazione e I' odio di laute per- 
sone rispettabili che fanno i commensali di pro- 
fessione, che hanno sette cuochi per settimana, 
che insomma vivono della filantropica abitudine 
di compiacere a coloro clic desiderano compagnia 
alla propria mensa. Oh, agli occhi di questa buona 
gente io avrei proprio composto il più iniquo e be- 
stiale de' mici libri: c correrei pericolo di esserne 
punito con alcuno di quei tremendi articoli biblio- 
grafici che ini colmano di rimorsi, e mi fanno inti- 
sichire d'avvilimento. Dunque , o ricchi beneme- 
riti, spesseggiale pure e largheggiate d'invili, e date 
sull'arte nostra eloquenti e magnifiche lezioni pra- 
tiche, ben più efficaci dei freddi e insipidi precetti 



lari che vi fauno bella corona a tavola, avidi lutti 
di apprendere e perfezionine. Vorrei solo una con- 
dizione: che su trenta giorni del mese ne riservaste 

Ma, oimè! die qui e proprio dove manca il ter- 
reno sotto ai piedi. Le persone dal cuore troppo 
espanso, che sono tutto per lutti, hanno un diluvio 
d'amici nel senso volgare e abusivo della parola: 
ma ordinariamente sono destinati a non averne nella 
significazione nobile e sacra del concetto. In ciò 
rassomigliano molto ai dotti enciclopedici che, à 
forza di trattar confidenzialmente tulle le scienze, 
non riescono mai a possederne alcuna. La cosa non 
è che troppo naturale. L'amicizia è oculata, e per- 
ciò, a lungo andare, più gelosa dell'amore, che dalla 
sapienza antica fu dipinto cieco, e spesso si appaga 
di illusorie apparenze. Primo e supremo elemento 
di quell'affetto è la stima che conduce alle più de- 
licate distinzioni: ma queste cessano di esser tali 
se si usano con varii. Che uno vi confidi un'affli- 
zione intima, o una gioja secreta: ciò vi lusinga 
i'amor proprio, vi inspira interessamento e bene- 
volenza. Ma se quella confidenza fu falla a molti, 
se vi accorgete clic e divenuta il secreto della coni- 
munita, cessa ogni illusione, e la simpatia, prin- 
cipio d'amicizia, si raffredda e svanisce. Nelle re- 
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miniscenie della propria vita molli troveranno il 
fallo seguente: di aver ricevuto da un Tizio nume- 
rosi e anche importanti iraiti di gentilezza e cordia- 
lità: e di non aver mai potuto provarne un senso 
proporzionale di affezione e gratitudine: del clic, 
come animi di buona tempra, si saran dali colpa e 
rimprovero. Ma di questa, non meno clic di altre 
supposte anomalie del cuore, se vorranno frugare 
nel fondo della coscienza, troveranno le ragioni: 
delle quali la principalissima, se non aneliti l'unica, 
sta in ciò, che quei tali favori venivano indifferen- 
temente eslesi a molle altre persone, e. ciò clic è 
jicggio, ad alcune immeritevoli di parteciparne. 

Ma die diamine vo io spigolando nei perigliosi 
campi della morale, quando si tratta di pranzi? E 
poi, le teorie generali c astratte rassomigliano molto 
ai precetti delle poetiche, per le quali il mondo si 
divide in due sole classi; la prima, immensamente 
piceola, clic non ne abbisogna perchè ha dal pro- 
prio ingegno il senso delle più squisite e riposte con- 
venienze dell'arte: la seconda, immensamente gran- 
de, clic o non sa nemmeno l'esistenza dei trattati, 

poi, c'è ancora di più. K sciorinare prece;;; , c s 
vender consigli si fa presto : è il mestiere più com- 
moilo e facile del mondo. Ma bisogna trovarsi negli 
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ni, lo abbiamo sempre ira i piedi; ai pranzi, se non Io 
si invila, egli ci viene istcssamente: comesi fa a cac- 
ciarlo via? c una specie di onere vitalizio. 11 tal al- 
tro è un briccone: chi non lo sa? ma è persona in- 
fluente e pericolosa, potrebbe farci del male: per- 
ciò lo teniamo da conto tome il migliore degli ami- 
ci.» Miei cari, non so che dire; qnindi interpretate 
le mie massime a discrezione, e approfittatene alla 
meglio, secondo lo spirito c non secondo la lettera. 
Aggiugncro solo un pensiero circa ai cattivi soggetti. 
È compatibile nel fallo di lolerarli chi veramente 
ha motivo di temerti: ma chi ha una posizione in- 
dipendente e forte, no. È una vergogna marcia, è 
una vera immoralità che i birbanti trovino il torna- 
conto a essere tali anche per la nostra debolezza di 
carattere. D non saper metterli ima buona volta alla 
porla equivale a incoraggiarli nelle loro infamità. 
Che se i birboni stanno sempre fra loro in lega con- 
tro i galantuomini; perchè non vi sarà mai la santa 
lega dei galantuomini contro i birboni? cosi questi 
trionfano spesso su quelli; e così si perpetua una 
fonte dì infinite ingiustizie e di mali infiniti. 

Però, avanti di chiudere il paragrafo sulla scelta 
dei convitati, bisogna die vi parti di una combina- 
zione gravissima, che assolutamente reclama un se- 
rio ed efficace provedimento, e sul quale ho a pro- 
porvi una misura nuova, che s'accomoda a tutte 
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le intelligenze ed è applicabile da cliichcssia. Si 
danno in società dei casi di antipatia e avversione 
cosi forti, che un tale scliivn un lai altro a tutto 
poterò., c per nessun titolo non vorrebbe mai tro- 
varsi con lui faccia a faccia in un piccolo croccino, 
c meno poi sedere alla stessa mensa. Cose riprove- 
voli , lo concedo; ma bisogna pur farsene carico 
come di fatti non infrequenti. Per citare un solo 
esempio, forse il più compatibile anche agli ocelli 
della severa morale, vi addurrò quello del creditore 
violento. Chi ha mai saputo definire siffatto anima- 
le? Un impcrlincnlc che nega di riporre in voi la 
debita fiducia: che si rilìula di tener aperta una 
piccola partita di conti colla vostra rispettabile ca- 
sa: clic non vi lascia respirare, e sotto ai più oltrag- 
giami pretesti, c a costo delle più odiose vie di fallo 
pretende niente meno elte di essere pagato, e a lem- 
popolare che inventò espressamente per questi in- 
discreti 1' adagio a morire e a pagare non è mai 
troppo l'aspettare- Costui vi trascina a forza in pre- 
torio, dove bisogna far sapere i vostri interessi n 
scribi e farisei : dove il mostro vi promette a san- 
gue freddo l'oppiguorazionr, la vendila giudiziaria, 
la prigionia! F. voi nel giorno su>segurnte, forse nel 
Riorno stesso, andando a sollevarvi l'animo con un 
borni pranzo in casa di un caro amico, dove si la- 
sciano i fastidii alla porta, v'innollratc inconscio 
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c giulivo nella siila, e, oli vista! Irovnle là il vostro 
ili'moiiio perseeulore. Ombre sanguinose e incivili 
dì Banco e dui Commendatore, ette osasie turbar le 
gioje delle mense: le apparizioni vostre dovean es- 
sere inezie e scherzi puerili in confronti) di que- 
sta: perchè almeno voi sarete siale infelici, scnnie. e 
non avrcle dato alle vittime vostre l'insultante spei- 
tacolo ilei mangiare! ma il creditore e florido, im- 
passibile, non ho mai cifra da morir presto. Ve- 
detelo a tavolo, ninnili'', per quanto vi collochiate 
lunmno da ini. un'attrazione magnetica vi spinge a 
soj;guardj[lo ; come ditesi avvenga dell'usignuolo 
in vista delia serpe: eccolo la che ride e ciarla e 
mangia, anzi divora, rou un abbandono e ima pie- 
rome se lutto il inondo fo^sr suo, difetti, rapporto 
a voi, lutto il mondo è suo, poiché siete suo voi, 
e vi trovate nella di Ini terribile podestà. Che se il 
di lui sguardo s'incontra col vostro, egli mette fuori 
per voi, tutto per voi, e impercettibile a chiunque 
altro, un sogghignetlo infernale che sembra dire: 
-Amico, non li dimentico*, ci rivedremo!» fer un 
povero diavolo che sia posto a questo ecuieo, il 
pranzo deve, pur rieseire indiecslo, venefico e degno 
di essere evi iato a qualunque costo; a eoslo, per 
esempio, di affrontare debili nuovi. 

Ora. dico io, tocca all'umanità e alla lilosnlhi 
del secolo onnivcggcnle a impedire simili sciagure; 
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a non permettere che l' ospitalità diventi inconsa- 
pevolmente barbara e micidiale. Ma come si fa? per 
T addietro la cosa e sempre camminata nei modi 
seguenti : o andare al pranzo coli' olio santo in sac- 
coccia , come suol dirsi, cioè a lutto rischio c pe- 
ricolo di funesti incontri: o dover dimandare all'in- 
vitante l'elenco dei commensali, e se ci verrà il 
tale, e se ci sarà il lale altro, e se mai sia pro- 
babile che capiti Cnjo, e se mai possa darsi il caso 
che sopragiunga Sempronio. Ma come si fa per quelli 
che avrebbero bisogno di chieder conto di mezzo 
mondo? E poi siffatte indagini, oltre al non essere 
il più delle volte praticabili per le tante ragioni che 
ognuno vede da si, sono anche quasi sempre scon- 
venienti perche implicano rivelazioni di sentimenti 
gelosi, o mettono altri sulla via di studiare e impa- 
rare qualche segreta pagina della vostra vita. Quan- 
ti' io frequentava i pranzi , mi ricardo che nella mia 
qualità di scrittore un po' rabbiosetto, ero sempre 
in grande sospensione di animo, per paura d'in- 
contrarmi o in faccio insoffribili a me , o in faccie 
alle quali fossi insoffribile io: giacche bisogna poi 
anche avere la virtù della filantropia, c saper do- 
lersi dei dolori altrui. E Ono da queir epoca io me- 
ditai il rimedio che vengo adesso a indicare. 

Dunque proporrei che quando uno abbia preso 
la buona risoluzione di dare un pranzo , fissi dap- 
prima tutti coloro clic vuol radunare, c poscia li 
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renda vicendevolmente noti con due righe d'invito 
a ciascuno. "Vi prego a favorirmi nel giorno, ce.; 
avremo la compagnia del tale, del tale, ec. » Chi 
trova un nome die gli sia insopportabile, si eacniua 
con un prelesto qualunque, c tutto È finito. Man- 
cando alcuni , questo metodo lascerà sempre un bel 
margine di sostituzioni posteriori nel gran numero 
di coloro clic non valgono la pena di essere annun- 
ziati prima, pcrcM la loro perfetta e garantita nul- 
lità li rende incapaci di portare o inspirare avver- 
sione a chiclicssia. Però anche in questo ci vorrà 
occhio e cautela: giacché non v'ò grado di melen- 
saggine e d'innocenza pecorina che non abiliti un 
uomo a divenire per lo meno un creditore brutale. 

Finalmente, bisogna che mi appaghiate d'un'al- 
ira curiosità. I piccoli fanciulli li tenete a tavola in 
occasione d'invilo? su tale proposito intendiamoci 
chiaro. 0 questi ragazzetti sono politi, tranquilli, 
graziosi, e nulla di più naturale e ragionevole quanto 
radunare a mensa tutte le età della vita e mischiarci 
alla nostra piccola posterità. Lo studio dell' infanzEa 
è bello , interessantissimo , commovente : ini vedo 
opportunità migliore d'istituirlo spontaneamente c 
senza fatica , che nel libero e dimestico conversare 
del pranzo. Certe osservazioni piene a un tempo 
d'ingenuità e d'acutezza-, alcuni lampi lucidissimi 
di una ragione ancora inconscia di sè medesima e 
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quasi istintiva ; quella povertà di lingua clie fa dei 
[liù communi vocaboli i più bizzarri e Miri Iraslali, 
dando al pensiero una forma ineffabilmente origi- 
nale e poetica: quel primo, debole, incerto mani- 
festarsi di tendenze e caratteri clic poi diventeranno 
pronuncialissimi , immutabili coinè i lineamenti del 
volto: lutto ciò per citi ha mente e cuore è miglior 
pascolo di qualunque più ìislrnsa disquisizione d'arti 
o di scienze. Pregherò solo i genitori a non farsi mai 
commentatori, e meno apologisti della tenera prole, 
perchò v'è rischio di pigliare i più grossolani qui 
prò quo e rendersi ridicoli. L'incarico di lodare e 
ammirare i loro figliuoletti Io lascino tutto ai com- 
mensali, che per quanto possano peccare di csag- 
gerazione, staranno sempre al disotto del cuore pa- 
terno e materno, capace di travedere in una fatua 
sguajataggine gli indizii d'un genio clic darà lustro 
alla famiglia. Dunque noi vogliamo a tavola la pie- 
cola Adelina e il piccolo Enrichclto. La prima sul 
fine del pranzo verrà a farci la sua bella riverenza 
col solito avez-vom bien dine! E noi la faremo salire 
sopra una scranna e la sentiremo a ripetere, con 
gesti analoghi , il preambolo che declamò nell'ul- 
tima solennità alla vicina parodila. Enrichclto poi 
verrà a confidarci nell'orecchio ch'egli è già mollo 
avanti nello studio dell' ahecedario, che adesso non 
iscrive più le aste, ma le parole, che sa lutto quante 
le orazioni a memoria , e che a scuola è più bravo 
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ili Lorcnziuo u di Giacomino. Quindi vorrà farci aiil- 
mirarc la pìccola machina del vapore e l'ussero a 
cavallo, doni ricevuti a Natale dalla mamma grande 
c dalla zia Dorotea. 

Ma (seconda parie del dilemma) se i vostri ra- 
gazzi sono sporchi, piagnucoloni, leslcrecci; se 
hanno il vezzo di allungare le mani sui piatti o di 
rovesciare i bicchieri sulla tovaglia: se urlano per 
disputarsi la testa o il culo del cappone: se, agi- 
tando le gambe come remi o il cucchiaio come un 
aspersorio, tengono i vicini di posto (n continuo spa- 
vento pei loro abili.. . , cari amici, farete una gran 
bella cosa a non lasciarli nemmeno vedere quei di- 
letti bimbi, speranze della patria: perche non ci 
vuol meno delle forze riunite del sangue e dell'abi- 
tudine a renderli tolcrabili. Perciò, nei giorni d'in- 
vito fateli pranzare a scuola, o mandateli da qual- 
che parente o vicino di casa; insomma fate in modo 
clic non ci sienO. Che semai fosse iiie.tnrahìliticiile 
deciso d'i farci godere la loro compagnia, almeno 
abbiale l'avvertenza di non ispargerli Ira gli invi- 
tati, ma di triucierarli fra persone di famiglia, e 
sopratutto di abbandonarli a si stessi, risparmiando 
i rimproveri e le lezioni di galateo. Clic noja a sen- 
tire ogni momento il padre e la madre a predicare! 
Sentite la mamma: « Ehi, Orsolina, abbasso quelle 
mani dalla testai giù quei gomiti dallo tavola! tiriti» 
quella schiena! ma dove hai imparala la creanza? 
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in un porcile?" Sentite ora il papà: "Signor Car- 
lino, signor Carlino, bo sempre da ripeterlo, che 
quando parlano i grandi, i piccoli devono lacere, 
c clic a tavola non si cerca mai niente? e sì che lei 
oggi è a tavola per miracolo, dopo tante imperti- 
nenze e golosità commesse in cucina c in dispensa: 
vergognaueia! bisogna sorvegliarlo come una sei- 
mia slegata. » Orsolina si fa di bragia, alza una spalla 
e poi l'altra e poi tulle e due, inchioda il mento 
sullo sterno, c fa mille altucci bisbetici e dispet- 
tosi : Carlino strilla di confusione e di rabbia : biso- 
gna farli strascinar via frammezzo al più fragoroso 
crescendo musicale, complicato talvolta da quattro 
busse e dagli abhajamenti del cane, perchè fino i 
cani detestano queste scene troppo inlime e fami- 
gliari. Voi perù avrete pienamente giustificato la for- 
inola del vostro invilo, quando pregaste gli umici 
di venire in casa vostra a far penitenza. 
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Ma È oramai tempo che veniamo al vero ed effettivo 
pranzo: fin' ora non vi ho pasciuto che di ciarle, le 
quali possono bensì riescire indigeste, ma non dan- 
no alcun nutrimento. Abbiate dunque pazienza un 
istante ancora, e poi vi metto a tavola, e staremo 
allegri. 

Affinchè i miei consigli non prendano aria di pe- 
danteria didascalica o d'oracoli da cattedra bisogna 
proprio sedere insieme a mensa, e cosi dai casi pra- 
tici emergerà spontanea la teoria: date casus, ttabo 
leijcs, come dicca quel gran giurista Andrea Alciaio. 
Oh, appunto; oggi e il 20 febrajo e si va a desi- 
nare dall'amico Giorgio che, da quanto ho capito, 
vuol trattarci in Apollinei benissimo! la tavola del- 
l'amico Giorgio sarà la nostra scuola, il nostro libro. 
Precedetemi dì cinque minuti, e anche annunziate- 
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Ini, clic io vi seguo tosto. Gran libro, vedete, quello 
dello natura e dei falli! Giovani, clic vi date a ten- 
tare la carriera delle lettere, per carila di voi stessi 
non salite sui trampoli dell'idealismo e delle fanta- 
sticherie: non fareste clic battere la nebbia e i mo- 
schermi dell'aria e, ciò che è peggio, scrivereste 
per voi soli. Ma se bramale colpire gli oggetti reali 
e palpabili di quaggiù, mettetevi al loro livello, cioè 
abbasso, abbasso mollo, che alla peggio darete nelle 
gambe. Copiale sempre dal vero: riproducete le vi- 
cende e le abitudini più communi, domestiche, gior- 
naliere della vita, che sono le più interessanti, che 
offrono ancora allo scrittore immensi eampi ricchi 
e vergini come le grandi foreste d'America: o iu 
questo secolo positivo, osservatore, analizzatore, 
mot loggiato re avrete ben più successo e faina di ori- 
giitalilà che colle epopee decrepite c i voli matti 
della liriea e gli elegiaci piagnistei c altri siffatti 
narcotici fuori di stagione. Siccome poi la descri- 
zione del vero e per natura sua una satira^ perchè 
nel vero sovrabbondano gli elementi viziosi, igno- 
ranza, leggerezza, vanità, sciocchezza e ridicolo; 
così non v 1 è quasi letteratura popolare possibile 

nere (salvo poche illustri eccezioni) è cantare ai 
sordi, e non distrac un minuto la società dall'assi- 
duo e faticoso esercizio dei suoi selle peccati impilali. 
Spero che mi avrete inteso a discrezione, tanto 
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più che v'ho delio in poche parole quanto ilovreltbo 
svilupparsi in un lungo discorso: e noi adesso al», 
biamo fame. SopratuUo non mi farete il torlo di 
applicare ciò che dissi ni pranzi, i quali non sono 
un vizio ma una virtù. E che? mi credereste capace 
di andare a desinare da un amico per metterlo in 
canzone? sarebbe il più nero dei tradimenti. Io ci 
vo per fargli da mentore, per prodigare a Giorgio i 
consigli della mia esperienza, e così poterlo pre- 
sentare alla patria degno e perfetto anfitrione (1). 

Manca un «juarto d'ora alle cinque: entro in casa 
dell'amico. "Madama, i miei rispetti: riverisco 
queste belle signorine: caro Giorgio: signor avvo- 
calo , signor canonico, ho l'onore : servo di donna 
Eufralia: signor Onofrio, lei ringiovanisce tulli i 
giorni (complimento pessimo e da bandirsi perché 
in sostanza rinfaccia la vecchiezza): clic bella eiera 
ti irovo, maeslrol frullo di quel huon appetito da 
suonatore che è passalo in proverbio: ecc. « Lo 
risposte potete imaginarle. Intanto mi avvicino al 
fuoco e mi lagno della stagione che è fredda assai. 

U discorrere de! tempo che fa non e cosa frivola 

(I) Per ehi noi sapesse, questa punk anfitrione i- un nome proprio 
nella starla mitalosicj. E-scndo perì piatili nel patrimonio della lìn- 
gua «ime [irrita -i ìimn ili rnnvilsnli', jH-nln il liirilln alla ilidiri' 

lione della Iniiiata nvijii-rola. Lo slesso si ripeta per le parole inni. 
JoiT, w/iin.ie. <vi7i.-r», '.ijiiili.'auli li; n^iylj ;il i. ri >, (jiuilifi-, gli ne li Furio, 
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e sciocca come pensano alcuni. È un opporlunis- 
simo luogo comniune quando si e 11 come marmotte 
c non si sa in che modo avviare una ciarla qualun- 
que: massime in un circolo dove non si conoscono 
bene i sentimenti dei singoli È uno dei pochissimi 
discorsi che si possono fare tra noi senza pericolo 
di compromettere o di compromettersi... anche in 
questi tempi di libertà, grazie alle cosi dette spie, 
delle quali non v'è penuria mai. Qui però non è il 
caso, c l'idea si accenna in via affatto genèrica. 
E poi è un tema che si accommoda a tulli, perchè 
delle stagioni tutti se ne intendono c possono met- 
ter fuori il loro savio parere. Difalti l'argomento 
vien afferrato con avidità e la conversazione diventa 
a un tratto anìmalissima. Uno dice che gli inverni 
di Lombardia si vanno facendo sempre più rigidi: 
soggiugne un altro che diventano anche più lunghi, 
e che si passa di colpo dal gelare all'ardere e vice- 



secrclario dà la colpa ili questi muli alla dìs Un- 
zione delle foreste, e mussimi' iiiiprnvidi dibo- 
scamenti delle montagne, cause anche delle frequenti 
e rapide innondazioni e di tante altre publichc scia- 
gure prevedute e minacciate fin dal principio del 
secolo da autorevolissimi scritturi (I). Ma il signor 
Onofrio, che sorride e erolla la lesta a siffatte idee, 
proferisce gravemente ehe il vero e unico motivo 
delle rovinate stagioni consiste nell'avere spalan- 
cato alla furili dei venti freddi queir orribile fine- 
straccio che si chiama la strada del Sera pione, e di 
fidarsi di lui elio lo sa e lo dice da quarant' anni 
e più. 

Il maestro, che nelle sue escursioni artistiche di 
gioventù capitò fino a Copenaghen a fregare il vio- 
lino, dichiara essere inutile il fantasticare sulle cau- 
se, ma importantissimo il rimediare agli effetti. Che 
nel nord di Europa, dove si fahrica subordinata- 
mente allo scopo massimo di ripararsi dal freddo, 
l'inverno lo si vede e nulla più: ma per soffrirne 
lutti i rigori bisogna venire tra noi dove si fahrica 
leggiero leggiero come se dovesse essere una per- 
petua primavera: dove i cristalli dopuii alle finestre 



(I) Sopra queslo le Mia ani serio c. impollinile NieritereWie ili essere 
rinuncili In asini pili die probabilmente nnn sia unii |ireiin-n piciuuriii 
di Glu-eppe. Carnieri, IntKolain: Mrinpum «ti bnuhl nullo irnM 
plica ile/ piini r mila imperiti iMIr umlaut. Milano, Hpngrilla l'i- 

folla, 1817. 
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— Se- 
sami ancora un lusso da granili signori: ilove a par- 
lare di stufe sotterranei; diramanti vene calorifero 
a un' intera casa e come a discorrere dei costumi 
eliincsi:dove con mollo peculio si riscalda a stento 
una stanza, mentre si gela in tutto i! resto d'un 
appartamcnlo: quindi in inverno tanta abbondanza 
di malattie che si potrebbero evitare, e tanto tripu- 
dio della medicina. E lì si scaglia contro alla mo- 
derna architettura non avente scopi nè carattere 
(ripeto le parole del suonatore, io non c'entro), che 
si becca il cervello e fa sprecar souinie enormi in 
facciale piene di eleganze o frivole o assurde: c 
bugnati e lesene e frontoni e statue pagane sul leti» 
(abbasso poi le botteghe da cappellaio e da barbie- 
re) e fregi con arpe e cigni, c perfino con teschi di 
buoi che inspirano ribrezzo e pajono insegne da 
macello: e dietro, a buaggini e anacronismi cosi 
insopportabili si trascurano adatto le supreme esi- 
genze dell'epoca borghese c mercantile, quali sono 
i comodi interni, i conforti domestici della vita. 

Fra queste ciarle mi accorgo che la padrona di 
casa c inquieta: vorrebbe fare la disinvolta e stare 
in compagnia, ina va e ritorna ogni minuto: e quando 
si ferma oit istante ha una parolina da dire nell'o- 
recchio delia lijili.i riniti!"''", r poi un'altra per la 
seconda: e le iìjdie fanno da corrieri, e riportano 
altre paroline scercle alla mamma, Oimè ! di che si 
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traila dunque? s'ha da ilare l'assalta a una fortez- 

stra compagnia e a mangiare insieme un cappone : 
c se il cappone Bari duro, tireremo più torte: e se 
una pietanza si sari capovolta sui carboni, avremo 
in compenso un aneddoto e una risata di più. Ca- 
pisco benissimo che il dare un pranzo ù un avve- 
nimenlo per questa famiglia , una vera giornata cam- 
pale. Ma appunto bisogna saper imitare i famosi 
esempj storici di quei sonimi capitani clic dormirono 
tranquilli la notte precedente a una battaglia deci- 
siva. Per qualche cosa si scrivono le storie, e. per 
qualche cosa le si fanno imparare anche alle donne. 
E sapete mo' perchè abbiano potuto dormire quegli 
illustri condottieri? perché avevano disposto tutto 
prima , e non restava più che combattere. Cosi all' ora 
che abbiamo, cioè un momento prima di metterci a 
tavola, le donne devono aver già ordinato lutto: al- 
trimenti sarebbe da applicarsi a loro Vaporivi stu- 
duisse, riservato a quegli scolari negligenti che co- 
minciano a disporsi agli esami nel giorno di subirli. 
Sarebbe diverso il caso se alcuno dei convitati, come 
pur troppo ebbi a vedere nella mia lunga esperienza 
popolare, fosse tanto indiscreto da venire a seccarvi 
tre o quattro ore prima della indicata. Allora si ha 
il diritto di piantarlo là solo, o meglio di consigliargli 
ima ìiui^ii [ni'si ^iaìa: perchè il padrone di casa i 
occupalo in cantina, la signora in dispensa, c lo fi-. 



gliuole attendono ad apparecchiare la tavola, a dis- 
porre i pianini delle pasle e dei frutti, oc. Dunque 
non dubito die 1* ansietà presente dipenda solo dalle 
ultime ordinazioni del momento, e dal timore die 
lutto non vada bene a norma del già disposto. 

Ma qui è proprio dove bisogna nasconder l'arte 
coll'arte e affettare la massima tranquillità e indif- 
ferenza, come se si trattasse del vostro ordinario di 
famiglia: e ciò per due ragioni: perchè il mondo è 
egoista, e perche esige anche nelle cose di poco ri- 
lievo la dissimulazione, arma perpetua e indispen- 
sabile della convivenza sociale. Come egoisti, vo- 
gliamo die le vostre inquieludinile leniate ben sc- 
erete, perchè ci danno tedio se non dolore: c il non 
voler nemmeno sapere che altri si incomodi per noi, 
è l' ideale del genere in discorso. Nel nostro easo poi 
e anche di pieno diritto, perché noi siamo venuti 
qui al solo fine di godere. Ma c'è di più: come uo- 
mini di mondo avvezzi al continuo bisogno di ma- 
scherare gli interni sentimenti, esigiamo la simula- 
zione, la quale sta alla verità come la poesia alla 
prosa, o meglio come le vesti al nudo, che è facile 
a figurarsi e sconveniente a vedersi. Per esempio: 
noi sappiamo benissimo che quella leggiadra spo- 
sina, legatasi per interesse a un vecchio stomache- 
vole, sospira ardentemente non dirò !a morie del 
marito, che sarebbe troppo, ma il giorno ili dival- 
lare un'adorabile vedovella (sono così interessanti 



le vedovelle!). Il contrario sarebbe nientemeno die 
assurdo. Eppure il dire die ciò sin è maldicenza, è 
giudizio temerario, è perfino calunnia: vedete un 
poco dove vanno a ficcarla calunnia! E guai al buon 
nome della signorina, se non celasse ben bene i pro- 
prj sentimenti, dei quali sono tutti persuasi. Anzi, 
quando ghignerà l'ora fatale, essa sarà per qualche 
tempo inconsolabile, e poi fortemente rassegnata, e 
in fine anche felice , sempre per opera del tempo che 
è un gran balsamo anche per le più crudeli ferite. 
Così, nel caso presente, è facile imaginare che per 
una famigliola non troppo fornita di persone di ser- 
vizio e di suppellettili, il dare un pranzo numeroso 
e di pretensione è un impegno forte e imbarazzan- 
te. Ma ve lo siete assunto, e bisogna portarlo con 
esemplare intrepidezza. 

Ripeto che la dissimulazione è poesia, e prosacela 
la verità. Per il bisogno di attenersi alla prima la fa- 
miglia invitante deve essere tutta sorrisi e cordialità 
e disinvoltura, e chiamarsi felice dì passare, per 
nostra bontà e degnazione, una si bella giornata, e 
manifestare la speranza di potere essere onorata 
altre volte. Ma se leggessimo la prosa dell'animo 
intimo, Dio sa quali diavolerie salterebbero fuori! 
Non è improbabile , a cagion d'esempio, che la pa- 
drona di casa pensi: - Quella bestia di mìo marito 1 
vuol grandezzare per vanità, e mettersi a paro coi 
signori per rendersi ridicolo: e alle povere donne- 
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toccano i fastidii; smagazzinare e capovolgerti lulla 
la casa, e lavorar ire o quattro giorni tra prima e 
dopo: a clic prò? per consumare in due ore quanto 
basta a vivere due settimane: e sciupare il fatto 
nostro per dei parassiti che non ci servono n nulla. 
Avesse almeno lascialo fuori quella figura antipatica 
di N. ! ma no: se c'è un soggetto equivoco e mal 
capitato, Giorgio lia il talento di tirarselo in casa 
pe' capcgli ». Amici, questa prosa è spaventevole, 
e pur molto verosimile. Or dunque, se siamo soliti 
n passare la vita ingannando e illudendo perfino noi 
slessi, non faremo almeno aitrctanlo riguardo al 
caro prossimo? SI, la dissimulazione, celando mille 
disgustose verità, è la virtù massima dell 1 incivili- 
mento, eia sua vera arte poetica che riesce a co- 
modo e vantaggio universale. Oh, non c'è tanto da 
ridere quando leggiamo in Molière di quello sciocco 
che si meravigliava di aver sempre parlato in prosa 
senza saperlo: anche noi, senza avvedercene, par- 
liamo quasi sempre in poesia. Il mondo è un teatro, 
c la vita c una lunga comedia, quando non è corta: 
noi tutti ora siamo spettatori, e pretendiamo diver- 
tirei ed essere perfettamente illusi; ora siamo attori, 
c dobbiamo rendere con arte somma il carattere che 
ci tocca o che ci sceglieomio a rappresentare: altri- 
menti la platea fischia. 

Anche Giorgio c inquielo: guarda l' orologio sul 
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caminetto, e poi l'oriuolo da tasca, e poi ancora l'o- 
rologio. "Che cosa hai, Giorgio?— Sono già lecin J 
que e mezza, c manca ancora il dottore. — Ebbene, 
se la tavola è pronta, pranziamo: una mezz'ora di 
aspeliazione conche troppo, in regola generale, per 
chichessia : qui poi non si tratta che di un dottore, 
ed egli stesso non vorrebbe, secondo la sua scienza, 
che tanta brava gente patisse i languori di stomaco 
per eccesso di riguardi *. [] diritto di arrivare un'ora 
dopo dell'indicala, quando il pranzo è già a un terzo 
del proprio corso, non è concesso che ad uomini di 
celebrità sterminata, enti eccezionali, angioli, de- 
moni!, meteore, comete; per esempio, Ryron, Liszt 
e altri consimili vagabondi immortali. Questi idoli 
del secolo mirano in tulio agli effetti da scena, e li 
attendono dalla nostra bontà, che e immensa essa 
pure. Quel giugnere desiderali a lungo, e quando 
già si aveva disperato di possederli: quelle venti 
bocche che si arrestano dal mangiare, e quei venti 
cuori che battono con più di frequenza, e quei venti 
pajad'occhi che si affissano sul Genio trasognalo, e quel 
bisbigliare sommesso e rispettoso; lutto ciò è abba- 
stanza piccante perche valga la pena di procurarsi 
e procurare siffatte emozioni. E nella stessa sera pei 
caffè, per i palchetti dei teatri, per le conversazioni 
si sparge la notizia ebe al pranzo del marchese A 
il famosoO (che è sempre un forestiere con un nomo 
esotico) appellato pur più di un'ora, arrivò alle selle 



iì diciollu mimili, dopo il manzo, i: tulli inarcano le 
ciglia. Ma per farsi lecite queste cose grandi, bi- 
sogna portare dei nomi grandi. Se in cambio di Liszt 
o dÌByron(l) voi siete semplicemente il signor Tad- 
deo, o il signor Bartolomeo, non vi aquistcretc altra 
Tania che di villano indiscreto, o forse nemmen tanto, 
perchè nessuno rimarcherà, la vostra assenza o i! 
vostro arrivo. 

Giorgio, poiché vuoi attendere ancora unhnomento 
a riguardo del dottore, andiamo io e tu a dare un'oc- 
cliialina alla tavola . . . eccoci. Bene questa stuoja , 
e ottimamente questa stufa, che difunde un tepore 
delizioso. Nella mia lunga esperienza mi è occorso 
di trovarmi a qualche pranzo, dove si avrebbe do- 
vuto stare in ciacche, tabarro e cappello, e anche 
coll'ombrcllo spiegato, non dirò sopra la testa, ma 
dietro le spalle, per ripararsi dai colpi di vento che 
irrompeva nella sala a ogni aprir d' uscio. Forse 

(I) Quanto a Llsit, lui leslirunuio in di una di queste comparse 
calcolale: entrò nella sala a pruno Innollnto, con uno di quelle eie re 
da cnlicllsma ambulinle clic non il dimenticano più da ehi senle 
tulio il ridicolo di un sublime co>i grottesco. Quanto oll'allro inva- 
salo, l'ho Introdotto, benché luorlo da molli anni, perchè la debo- 
Icizi In discorso era famigliare a quel poeta srande e Infelice, la cui 
vii» fu un cscrrlilo e un lormenlo di piccole vanii». Unì leggere la 
di lui blogralla è tacite l'Indovinare che la iua tetra misantropia de- 
rivava, almeno In gran parte, dal dolore di essere roppo; egli, elle 
nttarravn (ani» ImporlanTa alle virili ginnasi lene, all' eliminila Se- 
riore, alla bellezza, alla ljell«/a delle inani c Irovarsi Trillo nel 
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cui permettere questi disagi, gli ospiti sagaci inten- 
devano darei una eloquente lezione di filo soli a mo- 
rale, ricordandoci die anche in mezzo ai piaceri 
l'uomo è essenzialmente nato per patire. 

»E1), dico, Giorgio! che significano ([nulle cartoline 
distribuite su tulli i coperti? la destinazione dei 
posti, eh? — Appunto. — Perdona, mio caro, ma 
questa usanza mi sembra alquanto gretta, e non li 
accadrà mai di vederla ira quelle famiglie che det- 
tano le leggi del buon gusto. Implica l'idea di una 
certa importanza che si vuol dare al vario grado di 
merito dei convitati, e ciò non va bene. Avendo tra 
gli ospiti alcune persone degne di speciali riguardi, 
le si invitano con disinvoltura a sedere a quei due o 
tre posti che, secondo la forma della tavola o altre 
circostanze locali, appajono i più onorevoli. Tutti gli 
altri lasciamoli distribuirsi a loro beneplacito. Mi 
imagino poi che nella destinazione dei posti avrai 
mirato allo scopo essenziale di alternare uomini c 
donne il più che si possa. — Cerio , questa È la mira 
principale. — Capisco: pare quasi che si voglia farla 
in barba alla (laurina cristiana,, dove si separano i 
a essi perfino colle tende: ed è superfluo Taggiugnere 
che altra studiosa cura è quella di allontanare più che 
sia possibile il marito dalla moglie, la madre dalla 
figlia: e di metter vicini qui un pajo d'amanti già 
constatati, là due persone che offrano la probabilità 
dì divenir tali. Caro Giorgio, le sono tulle corbcl- 



leric di genere abbastanza rancidii, che per solili! 
non conducono a nulla di buono. Certamente che In 
noja o il piacere d'un pranzo diminuisce o cresce 
assai dall'avere vicino un individuo antipatico o 
prediletto; ina chi può mai presumere di cogliere 
giusto nella secreta, complicata, capricciosa e va- 
riabile faeeiida delle simpatie e delle antipatie? Forse 
quei due ebe ordinariamente si trovano anebe troppo 
vicini, oggi avranno il ghiribizzo di tenersi l'uo 
l'altro alla maggiore distanza che loro la tavola per- 
metta: lasciali fare. Queir altro mo' e quell'nlira che 
per continuile opinione si schivano n tutto potere , 
oggi, vedi stravaganza! capiteranno vicini a caso, 
forse per darsi reciprocamente alcune spiegazioni: 
vorrai tu inipcdirncli? Insomma, queste attrazioni 
e ripulsioni umane sono veri problemi di chimica, 
e qui si tratterebbe di chimici» (inimule, clic è una 
scienza ancor mollo bambina: lasciamo dunque fare 
alla natura che t'ha esercitata da lutti i secoli, e 
quindi deve intendersene assai più di noi. Perciò 
leva tosto quelle cartoline, e ognuno sieda presso a 
obi vuole, clic sarà meglio tosi. E, per esempio, 
chi avevi tu destinalo di mettermi alle costole? — 
Donna Eufrasia e la moglie del signor Onofrio. — Ali 
birbone! trattarmi da giubilato in questo modo! for- 
tuna che a tavola io non vedo sessi, ma solamente 
piatti. Credo poi anche che quelle due anticaglie si 
detestino al maggior segno: quanto sarebbe com- 
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promessa lamia imparzialità! No, no, voglio avere 
da un lato te, per seccarti co' miei consigli di filo- 
sofìa gastronomica, e dall'altro una delle tue figlie 
che almeno non dirà sciocchezze e, incarnino di 
voler essere servita da me, starà attenta a non la- 
sciarmi mancare di nulla. 

Del resto, mi congratulo che la tavola è ben dis- 
posta c ornatale sopratulto che ci staremo commodi 
e con sufficiente spazio per muoverci e manovrare 
delle braccia. Lo sconcio di far servire una tavola 
per un numero maggiore di persone clic non si 
possa senza disagio, È grave e pur troppo assai 
frequente: anzi, mi ricordo di averne mosso la- 
gnanza, sono già molti anni, in qualch'una delle 
mie opere passale; credo precisamente nella Pre- 
fazione delle mie opere future ; ma il disordine con- 
tinua, come se io non avessi mai fatto gemere i 
torcili. È destino dei libri buoni di non essere ascol- 
tali mai. Il publico è cosi avvezzo a leggere teorie 
oscure e imbrogliale, sopra temi che non hanno 
nulla a che fare colla vita reale, che, quando gli 
vengono solt' occhi pvccciii sìiuutì, facili, evidenti 
edi giornaliera applicazione, crede perfino die l'au- 
tore buffoneggi, lo chiama umorista, piglia hi riso 
lo più savie ammonizioni, e seguita a diportarsi 
sccl erata mente. Vi sarà una tavola che, tirata alla 
sua massima estensibilità, può ragionevolmente ser- 
vire a sedici persone; e si vuol già mettercene in- 
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torno diciolio; via! per umore dui prossimo ci in- 
gegneremo a starci. Sopragiungono altri due inaltesi: 
che s'ha da fare in questo caso? Meo et immediate 
apparecchiare una piccola tavola dì soccorso, vera 
tavola di salvamento per tutti e venti, giacche ac- 
coglierà non due ma quattro persone, a sollievo 
della mensa maggiore. Ma per solito non si fa nulla 
di ciò: bensì si continua a stringere le file già troppo 
fitte della tavola: per dare così a tutti un vero sag- 
gio di tortura , c sciogliere un problema di fìsica 
sull'ultimo grado possibile di coercibilità del corpo 
umano. Per giugnere a così deplorabile risultato, par- 
tono dal dato fallacissimo che, mettendo intorno 
alla tavola venti scranne bene unite e serrate, vi 
stanno tutte: quasiché una persona di oneste di- 
mensioni, non debordi dalle meschine seggiole mo- 
derne delle nostre camere: e quasiché, anebe non 
debordando, si possa far senza di un certo spazio 
tra l'uno e L'altro per distaccare i gomiti dalle co- 
stole. Clic se fra i commensali vi sono donne for- 
nite dì mollo sentimento e uomini consunti al par 
di me, si finisce a levarsi da tavola storpiati, col- 
T asma e coi crampi. 

lo, quando prevedeva siffatte angustie, teneva il 
sistema dì collocarmi a un angolo della tavola iu 
modo da aver disimpegnata almeno la destra: ma 
ciò non si può far sempre, e non dimenticherò mai 
di essermi una volta trovalo così stretto e compresso 



fra due signore, che dovetti schizzar fuori dalla lila, 
mandando indietro due spanne In mia sedia, e le-* 
neudomi lontano dalla tavola, per modo da non 
parer quasi che vi partecipassi. Quando volevo al- 
lungare la destra sulla tavola, bisognava che mi 
mettessi in profilo sul lato sinistro, e viceversa 
quando innoltrava la sinistra. Se poi occorreva di 
allungare ambedue le braccia, mi toccava di attor' 
tigliarle, come fanno le mosche quando si fregano 
le zampine una sull'altra. Per colmo di sciagura, 
una delle due signore, fra le quali, cioè dietro le 
quali, mi trovava, mi tenne certi proposili di este- 
tica trascendentale , da farmi venire i sudori freddi. 
Giunse a dirmi che le parve sempre cosa strana e 
inconcepibile cornea questo mondo si debba aprire 
la bocca per quella trivialità tanto prosaica del man- 
giare e bere. A si orrenda bestemmia del sentimen- 
talismo contro la previdenza (che per lo stimolo 
dei supremi piaceri ci obliga al soddisfacimento dei 
supremi bisogni) la rispostami corse lìn sulla punta 
della lingua: ma, trattandosi di bel sesso, la contenni, 
e mi limitai a questa osservazione: "Sarà benis- 
simo come ella dice, donna Lucinda: ma il peggio si 
è che almeno questa poca trivialità, giacché bisogna 
pur farla, vorrei farla bene, e non posso perchè siamo 
qui stivati e calcali come le sardelle in un barile. » 

Un moderno filosofo nell'opera: Lea elmììqws <le 
la table, ci dice chiaro e netto: calmttez «t /*«- 
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gueur (de la lable) de manière à laisser une place 
de 2 4 pouces (i ehaqne eunvive. Ora, ventiquattro 
pollici con-i«[] ondo no a sessantaeinque centimeiri , 
ossi.-i oncie tredici milanesi. Non c'È da ridere: si 
spende il calcolo sublime per molte curiositi astro- 
nomiche che non servono nemmeno a fare il lu- 
nario, c non si esporrà il ragguaglio delle misure per 
sedere commodi a pranzo? credo clic in ciò mi da- 
rebbe ragione perfino donna Lucinda, a cui dovetti 
quella volta comprimere tanto il sentimento. Dunque 
tredici oncie di spazio per testa. Se poi é vero che 
le scienze hanno sempre da progredire, e che ogni 
nuovo trattato deve allargare le conquiste degli ante- 
cedenti, sarei quasi inclinato a dimandare un'oncia 
di più: ma non voglio soverchiare quel pensatore 
illustre: stiamo quindi alla di lui misura, dalla quale 
però non s'abbia a demordere una linea, almeno 
quando si tratta di uomini di molto peso e di donne 
grosse o vestite a vapore. E se trovate che le fa- 
miglie sieuo ancora incorreggibili sopra un punto 
così essenziale, vi consiglio a recarvi ai pranzi mu- 
niti di quel braccio snodato che tengano sempre in 
lasca gli assistenti di fabrica e i muratori. Giunti 
alla tavola , e vedendo di doverci stare oppressi, ca- 
vatelo, misurale, e reclamale senza remissione il 
pieno godimento delle vostre tredici oncie che vi 
toccano di stretto diritto, e come la leijitìma, a 
termini del endice sul lo dato, e del mio. 
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Oro ritorniamo fra gli amici; ceco clic arriva il 
dottore. ..Dimando mille perdoni a questa belln com- 
pagnia del mio ritardo involontario. — Bravo 'dot- 
tore, non si aspettava ehe te: hai avuto qualche vi- 
sita d'impegno, eli? — Sì, da una conlessina che mi 
volle presso al suo letto finché fosse passata T ora 
del parossismo nervoso. — Giorgio, non credergli, 
veh! — Sei pur maligno: non potrebbe esser vero! — 
Nemmeno per sogno: ti pare che abbia una ciera da 
curar contessine 2 vogliono essere altre faccio; ed è 
un bel chè se gli lasciano toccare il polso al gualtero 
o allo stalliere. — Ab dottoraccio (per distinguerli 
dal dottore), aveva ben ragione quella dama cheli 
chiamava una gran lingua d'inferno! » 

Signori, la tavola è pronta. — Tulli si alzano, ina 
nessuno s'incammina, e formano un gran semicer- 
chio intorno all'uscita: «Donna F.ufrasia, favorisca. — 
Signor canonico, a lei. — Oh, io sono ili casa. — 
Avanti lei. — No, davvero. — Prego. — Non facciamo 
cerimonie. — So il mio dovere. — Animo, animo, 
prima il bel sesso — Oli, si figuri, avanti lei. — lo 
resto sempre l'ultimo. — A lei. — Non ini muovo. — 
A lei. — Faccia grazia. — Non s'incommodi. — Oh an- 
zi. — ecc., ece ». Questa stolta gara a chi passa dopo 
gli altri . . . (Vedete un poco l'ipocrisia umana: per 
passare da un uscio a un minuto secondo di diffe- 
renza, ognuno si fa modesto e si dichiara da meno 
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di lutto il mondo; ma se si trattasse appena di una 
piccoli» carica, di una promozione da guadagnar 
quattro soldi di più, o da ottenere un soldo di più 
di considerazione sociale . ditelo voi che furia di 
concorrenza a chi arriva prima, che raccomanda- 
zioni, che supplitile, ehe mostre pompose dei proprj 
meriti; e talvolta che raggiri, ehe denigrazioni con- 
tro ì rivali , che infame giuoco di denunzie anonime 
e di calunnie: oh allora si calpesta sotto ai piedi e co- 
scienza c amici e parenti per passargli avanti ^Dun- 
que questa stolta gara a chi passa dopo degli altri, e 
questo profluvio di stolte parole fu sempre, e, e sarà 
in uso chi sa fino a quando: ne io ecciterò nessuno a 
singolarizzarsi prescindendone, dacché è ammesso 
dalla generalit;i che siffatti modi nojosi rappresen- 
tino la buona educazione e la gentilezza. Solo vorrei 
pregarvi di un favore, che cessiate una volta di farvi 
beffe dei pastorelli arcadi, perchè non finiscano mai 
di scrivere le stesse sciocchezze; il mondo non è 
forse altretanto incorreggibile nel ripetere sempre 
e poi sempre le medesime goffaggini e scimiotterie? 
A me pare che. salvo poche eccezioni, tulio il mondo 
sia una vasta Arcadia, e il genere umano un im- 
menso gregge di pecorelle e di pecoroni. 

bielle case dei grandi signori , quando si passa 
dalla sala di conversazione a quella del pranzo, si 
procedi' rosi: all' annunzio ehi' la tavola è pronta, 
tulli si nl/aoo: il padrone di casa «(Tre il hracein 
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alla digniorc delle dame invitale: il digniorc dei ca- 
valieri invitati offre il braccio alla padrona di casa: 
c cosi da digniori in semplicemente degni fin die 
ci sono cavalieri c dame, il lutto con certo ordine 
e con certe regole destramente osservate, sulle quali 
è superfluo illuminare il popolo. Dopo segue alla rin- 
fusa e senza smorfie la gente anonima, l'avvocalo, 
il ragioniere, il medico, il prete di casa, e se c'e 
di peggio : persone (ulte che corrisponderebbero 
presso a poco alle ombre delle antiche cene roma- 
ne. Ed c proprio una consolazione a vedere come 
queste creature in si distinte occasioni sappiano 
diportarsi bene. Capiscono che sono là per favore, 
che bisogna osservare e imparare , lasciar fare e 
obedire. Perciò non alzano mai la voce; si lasciano 
servire quando viene la loro volta; non ìslorpiano 
di cortesie i vicini di posto; insomma, la loro of- 
ficiosità è passiva, riserbala, umile, come quella 
dell'Azzeccagarbugli alla mensa di don Rodrigo. Ma 
quando si trovano nel loro elemento naturale , fra 
il popolo, dimentichi affatto di quelle sublimi le- 
zioni, ritornano agli istinti della propria specie, e 
riescono d'unti cliimorosilù così assordante, d'una 
così opprimente gentilezza, d'una cordialità tanto 
vessatoria, che sono capaci di sgridare da un capo 
all' altro della tavola o la signora tale perche non 
mangia come un omaccio , o il signor tal altro per- 
chè non beve un bicchiere di vino ogni mimilo. 
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Oh, finalmente siamo seduti a tavola. Cari amici, 
v'ho fatto venire la fame un [io' lunga , eh? ma si 
mangerà con tanto più eli appetito. C'era un proflu- 
vio di temi a trattare ; e poi il pranzar tardi è sem- 
pre, come vi lio già detto, una cosa di genere no- 
bile, elevato. "Ehi, Giorgio? perchè non hai fatto 
portare i lumi ? — • Ci si vede anrora'rncdiocremen- 
te. — Oibò, quel mediocremente! S 1 ha da vederci be- 
nissimo c moltissimo. Poco dopo la minestra sare- 
mo al bujo, e questa meschina e melanconica luce di 
crepuscolo sarebbe appena tolerabilc se fossimo alle 
Trulla; non mai quando sì comincia. Mi è capitato va- 
rie volle di trovarmi via a pranzare, e non veder più 
cosa mangiassi : è una oppressione di cuore da diven- 
tare idrofobi dalla rabbia; e si pensa: — Come mai 
questi birboni sono così ottenebrali d'intelletto da 
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non capire che la luce è la vita , e che perfino le be- 
stie ne sono avide e ne gioiscono ' — Qui non è an- 
cora il caso ; ma lo sarà prima d' un quarto d'ora. 
E poi , queir entrare nella sala da pranzo e trovare 
addirittura una bella luce artificiale, è una delle 
poche gioje del tetro inverno. È un subitaneo e con- 
solante distacco dalla neve, dalla nebbia, dalle nubi, 
da tutte le miserie del mondo esteriore: c rassomi- 
glia alla felicità di quei beati che morendo volano 
subito in paradiso senza passare per le pene del 
purgatorio. Molti, per procurarsi questo piacere, 
rilardano espressamente l'ora della tavola; e al- 
cuni, clic non hanno tanta flemma, anticipano la 
sera chiudendo le imposte. E fanno benissimo: e li 
loda anche il Petrarca che scrisse per loro il fa- 
moso verso: Gente a cui si fa notte innanzi sera. Dun- 
que , fiat lux! la più bella parola della bellissima 
creazione. » 

* Eh, dico, Giorgio, che cosa contengono quei due 
(tran pialli che girano uno a destra, l'altro a sini- 
stra? — E un po' di salato per aguzzare I' appeti- 
to — Di fatti ora vedo: salame crudo, sa I arnese otto , 
lingua affmnk-atu , spalletta, prosciutto... oh che 
fragranza, è una deliziai dopo poi verrà la frittura, 
e dopo il lesso, e dopo la minestra; dieo bene? — 
Precisamente. — Ma bravo! se diventerò principe, 
li prometto il po-lodi fattore in ali-uno dc'miii pos- 
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sessi : perchè . non andare in collera . caro Giorgio, 
ma quesl' ordine ili pasto non È più permesso clic 
nei villaggi, e tra quelle famiglie clic mangiano in 
cucina. Sappi adunque che, per massima affano 
elementare e vera regola d' abici , il pranzo deve 
cominciare sempre e poi sempre dalla minestra: e 
il volerla servire dopo una o più vivande riesce per 
gl' inlelligenli uno sconcio , come sarebbe a vedere 
una dama al passeggio non seguila ma preceduta dal- 
le proprie livree. Né occorre indagare se un precetto 
cosi assoluto s'appoggi a valide ragioni: si usa cosi. 
Perchè una tragedia deve avere cinque olii, né più 
né meno? la ragione principale, se non l'unica, 
sta in ciò, che tulli gli autori classici si attennero 
a quella cifra. E cosi ti dico che tutte le case clas- 
siche c che fanno testo (superba questa mortadella!) 
cominciano il pranzo dalla minestra , come s'inco- 
minciano le orazioni ilal farsi il segno della croce: 
e chi fa in modo diverso é genie che mangia, ma 
non sa mangiare. Questo argomento, denoto dal- 
l'autorità, li confesso che per me è di un gran peso, 
qnamto si tratta di signori a tavola: perchè è pro- 
prio là che sono grandi r superiori ad ogni crìtica: 
a segno tale che. accadendomi di vedere alle loro 
mense qualche usanza strana e inconcepibile, l'at- 
tribuisco umilmente alla pnihezza del mio ingegno 
non abbastanza midrito di foi li siuilii su qnesW ma- 
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Però, quando si valesse spingere l'indagine filo- 
sofica a rintracciar le cause intrinseche di questo 
uso , direi r obe, accingendoci a un forte pasto dopo 
molte ore di digiuno , qualche cosa di leggiero c 
brodoso e indicaiissimo per disporre lo stomaco e 
lubricare le prime vie : come è bene dar t'unto alle 
ruote d'una carrozza quando s'intraprende un viag- 
gio. Soggiugnerei clic i ragazzi mangiano volontieri 
le pietanze dopo la minestra, ma non vogliono più 
saperne di minestra quando le hanno fatto prece- 
dere alcuna pietanza: nel qua) caso bisogna forzarli 
a furia di stolte fanfaluche: e che la pappa è quella 
che li fa diventar grandi, e che a non mangiarla 
verrà lo spazzacamino a portarli via nel sacco della 
fuliginc, ecc. ecc. Insomma, affamati gustano la mi- 
nestra, c Remigasi! la detestano. Nota bene questa 
idea , giacche ■ una rivelazione per noi , e una prova 
di ciò che ora voglio dire. Non crederai già che io 
citi i ragazzi, perche mi prema assai di loro quando 
siamo a tavola; mi. Ai fanciulli : ninnoli ■ i ba- 
locchi: l'arte di ben mangiare e per noi adulti che 
abbisogniamo di essere educati ai piaceri e di raf- 
finare i gusti L'esempio dei fanciulli e ili gran va- 
lore, perchè agiscono secondo natura c istinto, e 
perciò riconfermano molte verità dalle quali ri la- 
sciamo sviare per falsi raziocino e abitudini strambe. 
A ragion d'esempio: l'infanzia, rifiutando qualunque 
vivanda durante il corso d'una malattia febrllc, da 
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una lidia lezione ili medicina pratica it quei lami 
clic hanno paura ili troppo indebolirsi col digiuno, 
e mangiano non per bisogno ma per progetto. Dunque 
la verità presente è: che la minestra, per quanto 
buona c appetibile a ventricolo vuoto, non solletica 
abbastanza uno stomaco occupato e un palalo su 
cui già passarono più maschi sapori. È come 1' e- 
sordio di una predica che, per quanto bello ed elo- 
quente, ha una intonazione blanda, tranquilla; pre- 
minola le argomentazioni, ma non le sviluppa; di- 
spone gli affetti, ma non li move per anco: perciò 
va bene in principio, ma riescirebbe freddo e fiacco 
porgendolo dopo la dialettica ardente e i periodi 
furiosi. Sì, la minestra è l'esordio del pranzo. 

Su questo tema io sostenni a tavola le più trion- 
fali polemiche: e non dimenticherò mai che un fa- 
moso basso-comico, forte dell'esperienza acquistala 
ne 1 suoi viaggi, credette darmi il colpo di grazia as- 
serendo che in varie capitali di Europa, alle mense 
dei signori si servono più vivande prima della mi- 
nestra. Ma io coll'ajuto della ragione pura ho fatto 
precipitare quello- tremenda objezione, come il co- 
losso dai piedi di creta. (Ah Giorgio, questo prosciutto 
ò di una bontà irresistibile ! ritornami quel piatto, 
che voglio dirgli un'altra parolina.) E gli risposi, 
che per noi l'argomento non valeva, perche riferi- 
vasi a climi diversi , a diverse razze di uomini , 
fors' anche a diversi generi di minestra: che so- 



conilo il variare di queste circostanze variauo an- 
che i costumi dei popoli', che, per esempio, ogni na- 
zione ha una politica propria, e una letteratura a se, 
c un suo sistema di filosofia; e clic per noi Italiani 
la nostra letteratura e la filosofia nostra, e perfino 
la nostra politica, stanno in eìò che... che insomma 
a tavola per prima cosa si mangia la minestra. 

Però ammetto la possibilità di qualche rara ec- 
cezione, motivata da cause straordinarie; c, per 
accennarne una sola, dirà che d'autunno in vil- 
leggiatura, quando si protrae il pranzo fino a sera, 
accade talvolta di ritornare un po' lardi da una lun- 
ga trottala : allora , colpiti da una fame fulminante, 
ci precipitiamo nella sala da pranzo senza esservi 
chiamati , e intanto che bolle la minestra si ordina 
che il cuoco mandi subilo per carità qualche cosa o 
cruda o colla , la prima che gli capita per le mani , 
altrimenti nasce pericolo di consumare tolta la pro- 
vigione del pane prima di cominciare il pranzo. Ha, 
replico, sono strane eccezioni, casi di anarchia, 
poco meno che di assalto e di barricale... (ve ne ri- 
sovvenite, ehi poveri noil) ed è appunto in tali cir- 
costanze che le ordinarie leggi non hanno più vigore. 

»A proposito, clic cosa ci dai oggi per minestra? 
— Se te lo dico, tremo d' una tua fierissima confu- 
tazione. — Via , parla; già dobbiamo saperlo a mo- 
menti : vedrò di usare indulgenza. — Ti do una mi- 
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riegira di risi , cavali a fagiuoli , con un podi etti no 
di sedano c carote , brodo superbo di manzo e cap- 
pone , una buona pettata di lardo, e quattro fettine 
di cotica di majalc. — Ah Giorgio , mi hai toccato 
il cuore ! senti : tu puoi fallare perchè manchi di 
una esperienza di genere distinto , ma in fondo hai 
ottime disposizioni , e io spero di farne un uomo. 
Ciò che tu mi descrivesti timidamente e in aspet- 
tazione di un rimprovero, e nientemeno che la 
galba per eccellenza del nostro buon popolo mila- 
nese , la minestra delle minestre, clie noi perciò 
onoriamo col nome energico di minestrone, del quale 
beato chi può cibarne alla sera, così iu piedi, 
una scodella fredda , se anche fosse reduce dalla 
mensa di Epulone : giacché per certe vivande un 
posticino si trova sempre. E In si mangia dopo a- 
vcrla dirci quasi vangata col cucchiajo che vi resta 
dentro confìtto come la zappa in fertile terreno inu- 
midito appena da un po' di pioggia. Delizie ineffa- 
bili, riservate ai ventricoli omerici della gente alla 
buona , e sconosciute perfino ai monarchi: i quali 
d'altronde, colla corona in capo o lo scettro in mano, 
devono pur fare dei grandi sacrifici) di gola, non po- 
tendo mai discendere a dare (m'occhiatimi in di- 
spensa: oh, non vorrei essere un re! E ci vuol 
proprio il condimento speciale del lardo: e fo que- 
sto rimarco perche molli aristocratici, e anche ta- 
luni plebei rifalli , per anellazione di gusto sente- 



— 79 — 

zìnoso, inorridiscono al solo sentirne parlare: po- 
vera genie ! Dillo tu , Giorgio , clic hai tanto buon 
senso nella minestra , come si possa mangiar fagiuoli 
e cavoli senza lardo : e la nostra famosa venata 
lombarda, consolazione e ristoro delle lunghe serate 
invernali , ù possìbile imagìnarsela senza lardo ? 
Sarebbe come Dgurarsi un marchese senza stemma, 
un usurajo senza crudeltà, un vescovo senza pre- 
benda , che unirebbe ad essere un vescovo in par- 
tìbxu, cioè privo delle parli più essenziali, il ve- 
scovado e la mensa, Cosi la verzata senza lardo e 
senza cotica di majale. 

Le buone minestre io le divido in due grandi ca- 
tegorie: minestra nobile o del cuoco, inioestra pi enea 
o della serva. La prima più dottamente artificiale , 
confezionata con sughi delicati e leggieri, mi ren- 
derebbe l'idea di una bellezza «fumala, aerea, di 
una sillidc d'Albione , dui capelli dorali , dalle pu- 
pille cerulee , dalla pelle alabastrina. La seconda , 
più naturale , composta di elementi primitivi e sin- 
ceri, è uua bellezza meridionale, robusta, dalle 
lime vermiglie , dalle forme tondeggianti, dagli oc- 
chioui neri clic ti incendiano con uno sguardo. La 
minestra nubili- ( vedi sapieuza pratica!) siccome suol 
precedere a un forte pasta , ■: uua cosa leggiera leg- 
giera , e si serve in poca quantità : perciò la dissi 
esordio d' una lunga predica. Ma la plebea è assai 
più sostanziosa e sapida , e se ite mene in tavola 
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llila grande marmitta , perche suol essere per sè sles- 
sa base integrante de! pranzo, e già ne contiene 
molle parli quasi in embrione , coi suoi molteplici 
elementi : talché la chiamerò una brillante sinfonia 
d' opera buffa , che vi accenna e abbozza ì princi- 
pali molivi che avranno più ampio sviluppo nello 
sparlilo, lo ti confesso che in questo argomento so- 
no democratico radicale: amo di quando in quando, 
a titolo di varietà , la minestra nobile , anche per 
giudicare l'abilità di un cuoco: ma il mio cuore 
piega alla plebea : è il sangue che parla. Dico però 
clic una minestra plebea messa in capo a un pranzo 
aristocratico sarebbe un felicissimo innesto, la mi- 
gliore fusione di opposti principi! ebe il moderno 
incivilimento potesse mai ottenere. 

Finalmente compajono i lumi : lode al ciclo, per- 
che si cominciava proprio ad essere colpiti dal fla- 
gello delle tenebre. Spero d' ingannarmi ... no , no : 
è sego ; numero sci candele di sego ! e ciò nel se- 
colo dell'olio purificato e delle magnifiche lucerne, 
del gaz, dell' idrogene liquido, della stearina,, senza 
parlare della classica e sempre rispcitabile cera ! 
Giorgio, si fa da senno o si minchiona? il sego fa 
stoppino e fa untume ; bisogna che un servo ogni 
momento disturbi e sposti i commensali per ispin- 
gersi avanti a smoccolare. Spesso la smoccolatura 
casca sulla tovaglia: se estinta , l'insudicia: se ac- 
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cesa, l'abbrucia e manda fumo fetente. L'uso dei 
lurido sego è appena permesso a elii ha bisogno di 
pranzar frequen le mente in casa altrui: ina tu chia- 
mato dalla fortuna ad aprir conviti in casa tua, oibó! 
è una ingratitudine alla providenza, ai progressi della 
fisica, della chimica, della metanica: è un rinegare 
le scienze e le arti tutte con un solo atto di grettezza. 
Per carità, non commettere mai più sì grossi ana- 
cronismi, appena perdonabili a quei vecchi malcon- 
tenti che sono nemici sistematici d'ogni utile sco- 
perta, e che a dispetto della strada ferrata viagge- 
rebbero ancora da Milano a Como in una vetturaceia, 
arrestandosi uu |>ajo d' ore, pel riposo dei ronzini , 
fra le delizie di Barlassina. 

Tornando dunque al discorso di prima, dico (e 
attento bene , perche io porto la fiaccola della sana 
critica sopra argomenti non ancora esplorati dalla 
filosofia) , dico che quando mai fosse lecito dare la 
minestra dopo altre vivande, per primo piallo non 
sarebbe inai a dare il salame , come hai fallo lu. 
Non già , vedi, che io rifiuti il debito omaggio a sif- 
fatte carni, mainò! Slimo altamente il majale sopra la 
maggior parte delle bestie: perchè antepongo sempre 
la bontà alla bellezza e all' ingegno; e so benissimo 
che, sia qualità di pastura, sia influenza di dima, 
sia merito dei nostri bottegai, il majale trova In 
llalia, e specialmente nella parte sellentrionale , la 
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sua più degna e gloriosa morie, poiché n'esce fuori 
in commercio a deliziare i ghiotti palali sotto i fa- 
mosi nomi dì zampetti, di mortadelle, di codeghini, 
di salsiccie, ili salsiccioni, ce. Anzi, io tengo per 
fermo clic quando Lamarlinc ebbe a scrivere elle 
T Italia è la terra dei morti, intendesse parlare di 
questo gènere di cadaveri, e dettasse sotto l' in- 
fluenza di un ubilo di salame di fegato, onde gli 
cadde il più vero e sublime concetto delle sue poe- 
tiche meditazioni. ISc so capire come per questo 
egli sta stato perseguitato barbaramente colla penna, 
c perfino colla spada. Al contrario, sarebbe il caso 
di offerirgli un dono nazionale per impulso spontaneo 
delle città che più si pregiano di quei morti prelibati. 
Modena dovrebbe spedirgli un pajo de' suoi zampo- 
ni: llologna alcune mortadelle; qualche campione 
del suo salame crudo Verona; Milano due grossi sa- 
lami colli, di quei che si chiamano dì testa, e clic 
perciò sembrano più adattati ni Genii; e Monza qual- 
che mina della sua salsiccia lina , per incoronare a 
più giri la fronte gloriosa del poeta delle armonie (J ). 

Detto ciò per dimostrare in che sublime concetto 
debba tenersi ogni genere di salami, soggiungo che 
a motivo appunto della sua squisitezza il salato non 
deve essere servilo pel primo , perchè e' è J'incon- 

tlluui dovuta ii un uomo di nubilissimo Ingegno e di ottimo cuore, 
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veniente di mungi arni; troppo. Se si trattasse di darlo 
in poca dose, come si fa alle tavole signorili , dove 
non ci si fa sopra fondamento , la cosa logicamente 
potrebbe camminare, quantunque non si usi: ina in 
tanta quantità e varietà riesce una vera insidia. Si 
va a tavola muniti, come e naturale, di molta faine 
per far onore all' ospitalità , ond' è che ei avventia- 
mo con un certo ardore sulla primo preda clic ci si 
presenta: ma questa é singolarmente appetitosa, e 
quelle amabili gradazioni di rosso vivo, pallido, 
venato , screziato , e quelle molteplici fragranze re- 
clamano tutte i loro diritti : bisogna assaggiare una 
fetta di questo , una di quello , una d* un terzo ge- 
nere, una di un quarto: trovalo quello che meglio 
solletica il proprio gusto, lo si sceglie, e si va già in 
seconda; molli vanno in terza, e anche peggio ad 
una tavola di confidenza, massime se si tarda al- 
quanto a servire altre vivande: e rosi cbi non parla 
iulorno uno stomaco ili commendevole capacità, s'ac- 
corge con dispiacere d'aver già consumalo mollodclla 
facoltà mangiativa, di avere semi-desinato a pranzo 
appena iniziato ; anzi , a rigore di termini, prima di 
cominciare il pranzo : perchè questo consta di piatti, 
e dai più si nega che il salato sia un piallo. E hanno 
ragione; mentrechA piatto o pietanza non può es- 
sere che una cosa preparala, comunque, in cucina. 
Diremo piatto un salato servito caldo, con verdura: 
ma non si potrà in buona coscienza chiamar tale 
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i fredda e sfollata clic si compera c 



pmlu'ìiiqurstecoscnon vedo che si debba scherzare. 

Occorrendo che alcuni amici li caschino inaspet- 
tatamente sulle braccia da satollare, c elio l'ora del 
pranzo sia imminente, e la cucina mal provisla, ed 
il modo di provcderla impossibile, per esempio in 
campagnu isolala: oli, allora li consiglio di ingoz- 
zarli ben bene in principio con una formidabile 
marmitta di riso in caynone e una enorme portala 
di salalo; affinchè questa grossa avanguardia suppli- 
sca alla sottigliezza dell'esercito: e così se non 
avranno pranzalo bene (che non sarà tua colpa), 
almeno partiranno sfamali. Ma oggi che hai le 
casscrolc In orgasmo e clic noi vogliamo riser- 
barci pei pialli della festa, questo menerei qui 
per un buon quarto d'ora a logorare le nostre fa- 
coltà con pane e salame, non ha senso commu- 
nc: come si farà poi a rendere il debito onore 
al cuoco? Vedi un po' qui: io ciarlando ho già fatto 
sparire due soldi di pane o tre, salvo il vero, e si 
comincia appena: è un tradimento! non dico per 
ine, clic non mi lascio atterrire per così poco, e 
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quando mi accingo a quiisii viaggi non conio le 
miglia; ma bisogna farsi coscienza per coloro che 
sono deboli di garretti e dopo una corsclta allegra 
non sanno più proseguire. 

Tu ora vorrai sapere quale sia il tempo più op- 
portuno per servire il salato. Ti dico dunque che il 
salame rassomiglia un poco ai Greci clic per Auso 
niie fines sine leye vagantur. Non c'è regola fissa: 
intanto non è del buon genere il darlo in principio, 
quantunque io sia pronto a chiudere un occhio su 
di ciò, semprechè lo si serva in poca quantità, e 
che subentri subito un'altra portata, insomma che 
non si lasci lì una rispettabile comitiva per tanto 
tempo atapezzarsi le viscere di felle e telline e 
fetlaceie dì majale freddo. Alenili lo danno a metà 
circa del pranzo; altri l'abbandonano al caso, cioè 
al capriccio del primo che propone di servirsene, e 
perciò lo collocano ira i piattini di guarnizione 
(burro, acciughe, mostarda, peperoni, ecc.), il cui 
complesso chiamasi dai Francesi hors-d'wuvre , c 
che la barbara lingua degli osti giunse a tradurre 
in ordovo. Ma la sua più naturai destinazione sa- 
rebbe quella di fare direi quasi l'ufficio che spella 
nelle battaglie all'artiglieria volante: la quale corre 
a norma del bisogno sui punti più mal difesi. Dove 
il servizio languc per ritardo e si resti lì a guardarsi 
in viso in attenzione di qualche vivanda, allora per 
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ftiggiro l'ozio detestabile si serva il salalo. Ma per 
aprirti proprio su questo lema dilli i secreti del mio 
pensiero, voglio dirtene ancora un'altra c poi Uni- 
sco. Senza punto derogare agli elogi da me fatti a 
nucslo cibo, mi sembra che in giorno d'invito si 
potrebbe dispensarsene affatto, porcile insomma è 
communc, triviale, e qualunque mascalzone può 
procacciarselo da un momento all'altro, e forse meta 
de' tuoi commensali l'hanno già mangialo questa 
mattina a colazione. E questo mio parere clic li do 
colla massima riserva diventa poi un precetto in- 
declinabile, quando durante il pranzo ei sia qualche 
altro piatto di carni porcine. Giorgio, ritieni bene que- 
sta massima: a una tavola è permesso di servire ri- 
petutamente il pollame, il vitello, la selvaggina, pur- 
ché sieno variamente manipolali: ma di majale, co- 
munque siasi, basta una volta, per carila! pcrchèe 
un cibo pieno di pepe e dì sale, unto, acre, indigesto, 
e lanto più sano quanto meno se ne mangia. E li dico 
questo perche nel buon popolo abbondano lefaniiglìe 
cosi perdute di gusto culinario, clic con una buona 
fede incredibile sono capaci di affidare i principali 
onori d'una mensa al truculento majale. Senti que- 
sta, e inorridisci, perche è cosa da far venire l'in- 
digestione e le afte in bocca solamente a narrarla. 

Saranno già quindici anni che io fui convitato 
con una mano d'amici in casa di un amico com- 
mune: c eiò fu la nostra salute perchè, avvezzi a 
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dirci roma e ionia sul viso, la rabbia dell'occorso 
non ci restò eomprrssa sullo stomaco dalla dissimu- 
lazione. Si principiò il (lesinare, col solito salame 
di ttitli i colori e di tulle le spezie: pazienza. Dopo 
qualche piatto, capila in tavola un gran zampone con 
lenti: a quella vista fu un dimenarci sulle seggiole e 
un gridare per istinto simultaneo: «Olici ti dui an- 
cora del porco? » E uno diceva che era una satira 
omeopatica appoggiata alle parole similia simitìbus 
curanlur: un altro richiamò l'esempio della mar- 
chesana di Monferrato clic servi al re di Francia 
un pranzo lutto composto di galline, come racconta 
quel lepidonc superlativo di messer Giovanni Boc- 
caccio: insomma ognuno disse la sua. L'amico pa- 
drone si scusava rìdendo, ma faceva una certa cera 
da sornione che mi fece balenare olla mente un 
orrendo sospetto. Ili rivolgo al vicino , e gli dico 

Vii via, mallo, è impossibile. — Ti replico che ci 
sarà del majale ancora: me lo dice quell'aria da 
traditore Ira il buffo e il serio, c più di tulio il 
cuore clic, franandosi di maialini, non falla mai. — 
Quando è così , dcminmmnlo alla brigala. — No, 
bestia, riserbiamoci almeno il divertimento della 
sorpresa, e del sentire un nuovo scoppio d'ira dopo 
calmala la prima r>. Difatti da li a poco viene l'ar- 
rosto; indovineresti? nienlemeno che un gran piallo 



di tomasclle, le quali, come saprai, sono certe pic- 
cole otri di carne grassa di majale pesta con pi- 
gnoli, ma di una natura cosi perfidamente salala e 
unta e oleosa, clic a spremerne una sola si potrebbe 
accendere un lumicino per una settimana a S.An- 
tonio del porcello, e resterebbe ancora tanto visei- 
dume in mano da ugnerc. le ruote di una carrozza. 
A quella vista, e peggio a quel sapore acre e salso, 
fu un gridare, anni un urlare da casa del diavolo: 
pnen mancò che si venisse alle mani, e sarebbe- 
siala indicalissima l'operazione di una battitura che 
servisse di esempio: ma eravamo dieci contro 
uno, e, a ogni modo, si stava mangiando in casa 
sua. Queste però non impedì che tavola stante, anzi 
in flagrante delitto, non si insliluisse un processocon 
giudizio e sentenza, per la quale, dietro molti con- 
siderando, e specialmente ritenuto «che il misfatto 
del pranzo majalcsco sia da attribuirsi piuttosto ad 
estrema imperizia nell'arte di convitare che a deli- 
berala perversità d'intenzione, il consesso nella sua 
clemenza limila la condanna del reo alla multa dei 
sorbetti da mandarsi a prendere all'istante per gua- 
rire le gole dei convitali da quella scorticatura; 
con espressa clausola che, pena un tremendo arti- 
colo sulla gazzella privilegiata , si guardasse bene 
in quella funesta monomania suina dal far portare 
per pezzi duri della sugna di porco in ghiaccio, n 



E qualche tempo clic Giorgio risponde a slcnlo , 
e s'è fatto serio: diamine! che gli Tosse salita la 
mosca al naso per l'affare delle candele di sego? 
Io ve l'ho pur dello che la verità per solito è una 
prosacela clic disgusta. Ebbene , lasciamolo tran- 
quillo e torniamo a discorrere cogli amici di prima. 

A costo di una marcalissima sproporzione fra le 
parti del mio discorso, sarò mollo breve, e mi terrò 
sulle generali circa al resto del pranzo, poiché in- 
fine cosa s'abbia da mangiare e come, tutti lo san- 
no: e questa e piuttosto opera del cuoco che mia. 
Ilo voluto difendermi un poco sul primo dar mano 
al cucchiaio e alla forchetta per dimostrare quanta 
estetica contenga la sola minestra, c in qual tor- 
rente di filosofia logica possa nuotare un salame. 
Sopratulto apprenderanno i mal pralici clic sullo 
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minime cose si può, anzi si deve sollil mente ra- 
gionare: e per paura di grossolani errori avranno 
ricorso agli intelligenti dell'arte per lasciarsi diri- 
gere nei loro convili. Ma se io dovessi dilungarmi 
egualmente su ditta la partita materiale del pranzo, 
c discutere su ogni briciola c ogni stecco, finirei a 
darvi un volume grosso come ii calepino delle 
scile lingue, e allora addio popolarità: avrei scritto 
solamente per i dotti che d'ordinario sono proprio 
tra quelli che non possono mai convitare. 

Principal pecca dei conviti popolari è clic non si 
rispetta la gran massima ne quid nimis, tanto rac- 
commandahile anche nelle ottime cose. Domina una 
certa paura di non poter mai farsi abbastanza ono- 
re, e quimti si mettono in una specie d'orgasmo 
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ili frequenti; che i desinari d' invilo sieno di così 
opprimente lunghezza, e ci sin tanta roba che sem- 
brano fatti per saziare gli elefanti e le balene. Per- 
chè mai dodici, quattoni ici pietanze e peggio an- 
cora? Si porta intorno un ventricolo solo, miei cari, 
e non si può insaccare le vivande nelle coscie o 
nelle gambe, Perciò quella gran sequela di cibi è 
una superfluità assurda come i pnpolaiissimi harem 
ilei principi maomettani; e noi dobbiamo lasciarla 
a gloria esclusiva della gentaglia denarosa, quando 
celebra nozze, e vuol farsi ammirare dal rozzo 
parentado. Là tutto e in armonia; e la sposa grassa 
e rubizza, con indosso tutti i colori dell'iride e 
mezza bottega d'orefice, incoraggiala assiduamente 
colla voce e eoi gomiti a mangiare, risponde sghi- 
gnazzando: «Sono piena che non ne posso pili", e 
fra gli evviva assordanti scaglia manale ili confetti 
in volto agli avvinazzati commensali. 

Un pranzo dì buon guslo, lontano egualmente 
dalla parsimonia come dalla matta ostentazione, do- 
vrebbe constare, a mio debole avviso, di cinque 
piatti n, al più, sci: i tre d'obligo, frittura, lesso, 
arrosto, con qualche altro intermedio. Non terrò 
computo né d'una verdura, né, d'un po' di salalo, 
come ho dello indietro. Volete proprio sfoggiare? 
aggiugnetc un dolce, un gelato e altre bazzecole di 
credenza: chiuderò perfino un occhio se vi sarà un 
pesce squisito che per noi gente mediterranea 0 
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oggetto di lusso; c allora avremo un vero pranzo 
In opollinc. Ma poi basta, basta davvero: il di più 
è sprecamento, è lungaggine, e noja, 6 indigestione, 
è lavorare a benefizio della medicina. 

Nè vanno più in là le case cospicue per ricchezza 
e buon governo, nemmeno in giorni d'invilo, salvo 
eccezioni affatto straordinarie: perchè insomma' il 
superfluo e il troppo non vanno bene per nessuna 
classe, altrimenti i re dovrebbero mangiare per ven- 
tiquattro ore ogni giorno: perchè il pranzo da me 
accennato lien fronte alla potenza di qualunque 
strenuo mangiatore: perchè a dir bene le sue ora- 
zioni dal principio sino allo fine, c'è da diventare 
obeso e stupido come il boa quando comincia il 
suo chilo di varii mesi: perchè se c'è un mostro, 
un imbuto senza fondo, cui regga la coscienza di 
levarsi da siffatta tavola con un peccalo di deside- 
rio ancora, amici, vi prego a farmelo conoscere 
quest'uomo-fenomeno : che io sono capace... di de- 
dicargli il mio libro in pegno di ammirazione. 

Molti osserveranno che in alcune grandi case si- 
danno pranzi più magnifici di quanto io dissi. Lo 
so, e ne' miei tempi felici sedetti aneli' io a quelle 
imbandigioni eroiche, e tenni fermo a quelle er- 
culee prove. Ma bisogna che io metta a riscontro 
quei casi e il caso vostro, per dimostrare come gli 
esempii eccezionali sieno piuttosto da ammirarsi che 
da imitarsi (espressione rubala agli ascetici ) : in 
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quel modo ulti; non si consiglierebbe mai alla gio- 
ventù ]' inula/ione ili Shakespeare o di Byron, 
purché quanto in loro rappresenta i' estrema po- 
tenza del genio, sarebbe negli altri tronfiezza pue- 
rile e sforzi da nani. Sapete che avvenne d'Icaro 
quando s'alternò di volare con ali fittizie ! celie 
luttuosa fine ubbia ineorso quella rana clic a forza 
di gonfiarsi pretendeva emulare il bue! 

Primieramente siffatti pranzi vanno riguardali 
anche sotto al nobile aspetto d'una esposizione ar- 
tistica, ove fra tante cose si va ad ammirare l'opera 
d'un cuoco oltramontano da dicci franchi al giorno, 
ed un credenziere da non so quanti altri : quando 
che nelle case del buon popolo non e raro che si 
abbia da compatire un mediocrissimo brucia-pen- 
tole, o fors'aoche un' umile servetta da dieci fran- 
chi al mese: e da ciò nasce che per voler dare un 
gran numero di piatti bisogna ricorrere terque qua- 
terne al sullodato niajale. In secondo luogo, alle 
grandi mense o lutti i piatti (solvo la frittura e 
l'arrosto che si portano al momento debito ) cam- 
peggiano già sulla tavola disposti in giro e soppor- 
tali da vasi d'argento caloriferi: oppure ogni coperto 
va munito della lista delie vivande, scritta per due 
terzi in francese e per un terzo in inglese (giacché 
in lingua italiana non è permesso nemmeno di man- 
giare). E mi ricordo che la prima volta quella carta 
l'ho credula un madrigale, e dissi ingenuamente fra 



me slesso: - Vedi, vedi! i coati e i in urc li esi pran- 
zano in poesia ». Ora, eoa qualunque dei due si- 
stemi il convitato vede o prevede di primo colpo 
tutto il pranzo e le tentazioni tutte della gola; e se 
non si sente abbastanza forte per tulle soddisfarle, 
si riserva eon saggia economia per quanto vi ha di 
più simpatico e solleticante al proprio gusto : ben 
inteso, che non si usa mai a importunare, né tam- 
poco a rimarcare se Tizio sì serva delle vivande in 
piccolissima dose, o se Cajo ne lasci passare diverse 
senza prenderne affatto. 

La cosa è ben differente alle tavole del popolo. 
Ci si va di solito credendo di sedere a un pasto 
d'amicizia, e questa opinione e confermata e riba- 
dita dai padroni di casa che protestano di non aver 
fatto nulla più del quotidiano, anzi raccommandano 
di pensar bene a provedersi in principio per non 
trovarsi corbellati dopo: c vi obligano ad andare 
in seconda di tutto, del qua! disordine parleremo 
più avanti. Perciò si mangia e si mangia: arrivano 
poi i pialli lini per gli ultimi, quando la maggior 
parte dei convivi non si trova più in lena da far 
loro le meritate accoglienze: e allora, oh che ri- 
morso d'essersi lasciati menar via con tanta spen- 
sieratezza e imprevidenza dal salame, dalla frittura 
di cervello, dal manzo, che sono i cibi di tulli ì 
giorni! Rimorso mollo paragonabile a quello di co- 
loro che avendo abusato della vita in gioventù. 
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sono condannati a passare una virilità inetta e 
inerte. 

Ma v'e ben altro ancora. A quelle massime mense 
le cose camminano con una speditezza meravigliosa. 
Maggiore il numero delle persone clic servono, di 
quelle che si fanno servire: è un esercito che lavora 
con evoluzioni simultanee, precise, serrate. Citi ap- 
porta, chi ritira, chi taglia, chi stura: a ogni piatto 
vi armano d'una posata nuova, vi offrono una salsa 
omogenea, vi versano un apposito vino. L'anima e 
i sensi sono continuamente e seriamente occupali, 
e sembra di essere sotto all'incantesimo di una fan- 
tasmagoria. Ai prodigi della cucina succedono quelli 
della credenza, ossia la seconda (avola, più ricca e 
mirahilc, se può dirsi, della prima. Ma quella bat- 
taglia grande è al tre tanto breve; è un veni, vidi, vici 
che si compie nel giro di un'ora e mezza. Siffatta 
prestezza sembra eccessiva al volgo inesperto-, citi 
perù fece parte di quelle campagne illustri può va- 
lutare quanto vi sia di ardita, di sublime, di ine- 
briante in quei sùbiti assalti, in quella rapida di- 
struzione, in quel servizio vorticoso, in quel pran- 
zare fulmineo. É l'arte spinta all'ultimo grado di 
idealità. Disse Parny , non so più dove, che les 
dieux font bicn ci font vile; e io, trattandosi dei Lu- 
culli a tavola, dico che les dieux font vile et font 
bien. N5 s'Ita poi a credere clic quella prestezza sia 
opprimente: oibòl allora non la userebbero coloro 
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Che hanno hi missione di raffinare Lulle le voluUi 
della vita. Il tempo, a considerarlo in astratto, pare 
brevissimo, e più ancora quand' e passato; ma in- 
tanto che passa ci mette proprio lutto il tempo che 
oecorre: e nello spazio di un'ora e mezza, ci sta 
com modani ente del gran bene e del gran male. 

Ma i pranzi del popolo oh come sono lunghi quan- 
do assumono una certa importanza! Un po' che scar- 
seggiano le persone di servizio, e nelle occasioni 
solenni sì imbalordiscono e non sanno più quello 
che sì facciano: un po' 1' operazione del trinciare 
eseguila sulla tavola con grande stento e prosopo- 
pea da qualche commensale mal pratico, che ad 
ogni incontro di articolazione sbuffa e si lagna del 
coltello male affilalo: un po', e assai più che un 
poco, le ostinale cerimonie che alla loro Volta fanno 
tutti perche gticaltri si servano prima di loro; quindi 
un andare e tornare, e balzare del piatiamo me bat- 
tuta e rimessa al giuoco del pallone: RD-Jo' che al- 
cuni, dopò essersi falli pregare ben BeihHt servirsi, 
istituiscono un serio esame sul piatto, e voltano tutti 
i pezzi, e non trovano mai la porzione che fa per 
loro, e finalmente vogliono appena un bocconcino, 
e dimandano una suddivisione perche si é trincialo 
troppo grosso: e poi quel terribile secondo giro del 
piatto in umilec supplichevole ricerca di chi si lascia 
trascinare a far bis; c poi, e poi... pensateci, e di 
questi poi ne troverete tanti altri: io sono stanco 



ili noverarli. Patio sui die se le portale sono molle. 

zo: perchè, mentre dai grandi signori dodici pialli 
sembriLiiu sei, tini popolo sei pialli sembrano più 
elle dodici. A me è occorso le tante volle di slare 
a invola piti di ire ore. Vi pare poco? ebbene, mi 
accodile in occasioni di nozze di starei più di quat- 
tro ore. ifou vi fa ancora meraviglia? ebbene i tesori 
della min esperienza sono inesauribili: in campagna 
da grossi (inabili clic celebravano contralti di for- 
maggi (se male non mi ricordo) io ho assistito a 
uno di quei pranzi dove le ore non si coniano più 
perchè trattasi di porsi a tavola a sole meridiano, e 
trovarsi ancora là a notte fitta. E per numerosi che 
fossimo, c'era da mangiare per dieei volle tanti. Oh 
quanto bue, quanto vitello, quanto majale, quanto 
vino grosso, quanti eapponi, quante anitre, quanti 
tacchini, e che catasta di mascarponi, e che lago di 

lior di latte denaiss > (pàntra doppia}! lofiue poi, 

per coronare l'opera, un boccale per Usta d'un così 
delio carré levante bollito in una gran caldaja. De- 
sinari d'indole ciclopica, titanica, che risentono di 
epoche anteriori a qualunque tradizione slorica, 
che opprimono come l' Incubo solamente a ram- 
mentarli: tanto più noi. omiciattoli degeneri e flosci 
delle ciltii. sentenziati da! Gozzi per Saporiti bocchini 
c stomacuzzi — Di vinili cenci e iti no» nata carta. 
Lasciò scritto un sapientissimo autore che la mensa 
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è quel luogo tlovc non si patisce la uoja durante la 
prima ora. Da ciò è Tacile inferire che probabilmente 
ci annereremo nel corso della secondo. Dunque im- 
ploro che evitiate almeno la terza a riguardo delle 
persone di buon senso e di buon gusto ebe onore- 
ranno la vostra casa. SU modus in rebus; due ore 
di tavola è proprio un beli' assegnamento. Capiterà 
benissimo di starci anche di più, e spontaneamente, 
c piacevolmente: per esempio, d'inverno, trovandoci 
in un ambiente delizioso e in compagnia simpatica, 
ci fermeremo un' altr' ora a cbiaecbierare e berne 
qualche sorsetlo ancora tra una ragione e l'altra; ma, 
ben inteso, sul lapelo: cioè a pranzo assolutamente 
Imito, in modo clic ehi a ha volontà possa moversi, 
e cambiare aria senza la menoma taccia d'inciviltà: 
perché tante ore d'obligo a coiitiuuamente masti- 
care adagio adagio e seduti sempre a quel posto, 
sono una enormità', c all'uomo ragionevole deve 
sembrare d'essersi trasformato in una bestia rumi- 
nante, e trovarsi legato alla mangialnja. Aggiugnetc 
poi che è cosa malsana quel!' insistere per tanto 
tempo a dare cibi da elaborare al ventricolo, obli- 
bandolo a ricominciare ogni istante le proprie ope- 
razioni, e quell'ostinato sovraporre materie nuove a 
materie già concotte, sciolte, e pronte per le seconde 
vie. Tutto ciò disturba la tranquilla e normale fa- 
conda della digestione: lo stomaco e gli intestini si 
imbrogliano nella complicala gestione di sostanze 
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lanlo varie e ili varili data, t, come quando si la- 
sciano indietro molti figli di tre o quattro letti; sono 
sempre affari ingarbugli irtissimi clic danno tanto ila 
manovrare agli avvocati. Cosi partirete da quei de- 
sinaracci per mettervi in mano dello speziale. 

Dunque, agli Illustrissimi la gloria dei pranzi illu- 
stri : al popolo il modesto vanto dei pranzetti alla 
buona. Quando non si fnceia troppo è anche facile far 
bene, e si può escire dall'ordinario con alcuni pianini 
squisiti, da scegliersi a piacere secondo il genio della 
cuciniere e anche della padrona di easa clic in bella 
gara faranno campeggiare i loro rispettivi colpi di 
riserva. Su di clic, voglio limitarmi a una sola av- 
vertenza. Per evitare le vivande soverchiamente 
communi, molli omettono il manzo. Male! perche 
quello è il cibo per eccellenza, il principe dei cibi, 
il piatto della virilità, del buon senso, del gusta se- 
vero. Il dimenticarlo in un buon pranzo, sia mo' a 
lesso, sia in ristretto, sia all'inglese, mi renderebbe 
similitudine di chi, scrivendo la storia della lette- 
ratura italiana, dimenticone l'Alìighieri. Sì, il manzo 
è il Dante delle mense, come un ghiotto pasticcio 
di tartufi c selvaggina ne sarebbe l'Ariosto, come... 
Peccato che dovrei dilungarmi troppo dai mio punto 
di vista: altrimenti, vi farci sentire che, in forza di 
quella mirabile armonia die lega tutte le opere di 
natura, non clic tutti i lavori dell'arie per rapporti 
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incomprensibili allo metili volgari, ogni granile scrii- 
loro |iuò ragguagliarsi a qualche vivanda, dalle più 
semplici alle più complicale: con che. senza (Olile 
sottigliezze cu eh cui e li e, e pedantesche dissertazioni, 
s'impronterebbe nella memoria del popolo l'indole, 
la (isonomia, il earaticre individuale dei sommi no- 
stri poeti. Che liei progresso sarebbe questo di non 
designare più le pietanze eoi loro nome prosaico! 
M'imagino di udire un dialogo fra due amici clic 
parlano da un desinare cattivo. « S'è pur mangialo 
da cani, veli! — Si capiva fin da principio che la 
doveva andar male: che broda lunga era quel Pas- 
serotti! — E il Dante poteva essere più duro e in- 
digesto? l'ho ancora sullo stomaco che non mi vuol 
passare. — Sai perchè? ritengo di certo die non 
fosse Dante, ma Beatrice. — Mi sentii tutto a con- 
solare quando capitò in tavola il Mctastasio: ma 
anche, lui è riescilo troppo molle e dolciastro. » ec. 
Dì questa nuova e istruttiva nomenclatura ne par- 
leremo forse altra volta. Ora ritorniamo al nostro 
discorso. 

Don crediate però che s'abbiano ad ammirare 
soltanto i desinari illustri, dietro il confronto che 
ho istituito fra le mense dei grandi e quelle del po- 
polo. L'antitesi sarà riescila utile coli' additarvi 
molle pecche da schivare, e sopralulto co! dimo- 
strarvi ebe bisogna desistere da gare per le quali 
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voglinnsi e consumala pratica, e gusto rnffinntissi- 
mo, fi grondi mezzi, e artefici ramosi. Del resto, 
l'uomo deve essere enciclopedico e sapere apprez- 
zare il hello e il buono dovunque si trovi: e ai 
pranzi popolari, quando sieno ben regolati, se ne 
trova assai. Dai grandi si mangia meglio: ma Ira ''I 
noi si mangia più allegramente. Là si renderebbe 
ridicolo chi lodasse una vivanda; qui è permesso 
lo sfogo di tutte le esclamazioni per un piatto che 
ei vada a sangue. Là si paria sommessamente, ri- 
messamente, come se avessimo la sordina alla vo- 
ce, qui si grida, si schiamazza c si sghignazza per 
ogni mosca clic voli. Là si va sempre a dar ragio- 
ne: qui si può anche dar torlo, e le idee si appu- 
rano nel crogiuolo della più calda e vivace pole- 
mica. Là è un continuo stare in guardia di se me- 
desimi e fingere di essere educatissimi : qui il galateo 
è abbastanza largo e indulgente. Là incutono sogge- 
zione perfino le livree, e specialmente i camerieri di 
primo ordine che vestono con una eleganza umilian- 
te, e che sopratulto taciono c stanno attentissimi: qui 
colle persone di servizio si ride c si scherza, e si dà 
loro del tu, e anche si stringe la guancia tra l'indice 
e il medio a una bella servetta. Là si compare in 
giubba e guanti gialli e stivali inverniciati: e se 
trattasi di dine prie, cioè di pranzo d'etichetta con 
invito a stampa, si va in iscarpe e calzette di scia: 
e guai se fa cattivo tempo, perchè bisogna proprie- 
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discendere da un lurido fiacre dnvnnli n quel terri- 
bile guarda-portonc, minosse e cerbero al tempo 
stesso, che giudica le persone dall'equipaggio, e 
ha un sogghigna ineffabile per le carrozze da nolo. 
Ma tra noi si va in abito di mattina, c se c'è un po' 
di fango alle estremità inferiori, purché sia recente, 
è ammesso, per l'ottima ragione che le gambe non 
devono andare sulla tavola, ma sotto. Là , fra gli 
aristocratici , suda pure e ansa dal caldo fino che 
vuoi, che bisogna star sempre duro e impiccalo nella 
cravatta inamidata che ti fa muovere lutto d' un 
pezzo come chi avesse un vescicante alla nuca: 
qui, se le signore lo permettono, si sta scollati, e 
anche in maniche di camicia, e perfino colle braccia 
napoleonicamente al sen conserte, e appoggiate sulla 
tovaglia. Oh, viva noi! In due parole, là domina 
l'arte, qui trionfa la natura. Per ciò e bene variare: 
di quando in quando un pranzo eroico ci solleva 
l'animo all'ammirazione del sublime, e ci porge 
utili insegnamenti per difunderc e trapiantare nel 
popolo quella porzione di usi nobili che è trapian- 
tarle. Ma per il consueto della vita il nostro cuore 
inclina ai pranzetti liberi, cordiali, allegri; perchè 
insomma noi siamo il buon popolo, il caro popolo, 
c chi di gallina nasce gli conviene razzolare. 

FINE DELLA PUMA MITE. 
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